
Denní události 
30. I. 
Nic nového mimo řady poplachů, které jsou skoro denně, někdy dokonce tři.  
Při totálním nasazení v ČKD Slaný, tedy v době, než jsem byl odvelen do Německa, jsem 

míval radost a uspokojení z toho, když jsem mohl třeba jen deset minut sabotovat někde 
v koutě dílny nicneděláním. Tady toho nechtěně užívám plnými doušky, třeba třikrát denně 
běžím do krytu a na práci zbývají jen dvě, tři hodiny. Trvá to všechno už dlouhou dobu, trvalé 
nevyspání přináší únavu.  

Na dnešek je připravována řeč Vůdce a některými důvěřivci nesmírně očekávána. Přinese 
novou naději Tisícileté Říši? Zde však čekali marně. Sotva o dvanácté s polednem stačil 
pozdravit věrné, ve 12.04 zakvílely sirény a nastal hromadný útěk pod zem. Vůdce chtěl dát 
víru všem, vždyť to byl výroční den založení nacionalistické strany v roce 1933. Poplach 
skončil, ale rozhlas už jen vysílal hudbu.  

Dnešní vůdcovu slavnostní řeč k slavnostnímu dni zřízení nac. soc. strany (30. I. 33), 
kterou zahájil ve 12 hod. již ve 12.04 sirény ruší – poplach. V krytu sedíme do 1.10 hod. 

Odpoledne sedím v kavárně při černé kávě a dortách, které, přestože jsou válečné 
(náhražkové), dobře chutnají. Večer o půl osmé znovu poplach, trvající do 9.00 hod. 

Moje úspory v Říši. Stoupající pracovní vypětí přináší samozřejmě i větší hmotný zisk. 
Posílám každý měsíc 1000.- K. Poslední dobou každou třetí neděli po tisíci K. 

Prožívám-li poplach doma, tj. ve svém bytě, je to celkem klidné, ne příliš milé posezení ve 
sklepě, který je zařízen jako kryt. Myslím každá bomba, mimo zápalné, poletí až do sklepa. 
Mám stále naději a víru, že i když nálet přijde, že zde na periferii nic nehodí.  

Avšak nálet ve městě je mnohem horší. Lidé již projevují strach a vše se mění ve velký 
spěch a zmatek. Zejména v poslední době jsou veř. kryty velmi navštěvovány. Zejména ženy a 
děti převládají. Lidé nosí s sebou kufry a různá zavazadla s prádlem a nejnutnějšími životními  
potřebami. 

Druhý den před polednem nad hlavami jako vlaštovky táhnou roje letadel, kolem nich 
krouží stíhači. Dělostřelci ze země střílí o překot a jeden z letounů za sebou nechává 
kouřovou clonu a jde do vývrtky. Kdo jej sestřelil? Dělostřelci nebo stíhači ve vzdušném 
souboji? Raduji se z toho od okamžiku, kdy na trupu poznávám znamení kříže. 

Lidé už nosí s sebou do krytů kufry s proviantem, oblečením a snad i některými cennými 
věcmi. Jen já nemám nic než svůj holý život, mám to jednodušší. Ujišťuji sám sebe, že až 
bude na řadě naše město, že to nebude periferie, protože tam bydlím já. 

 

 
 
Stránka z deníku s ruskými slovíčky 



 
Večerní učení ruštiny pro nedostatek času, viz časté nálety, odpadá. 

 
6. 2. 44 
Dieses Jahr haben wir wunderschönes Wetter. Immer kein Frost. Vormitag habe ich 

geschlafen – wie immer. Mittag Essen bei der frau Wirtin. Nachmitag haben wir mit 
Kameraden Pešek und Maroušek der Film „Maske in Lelku“(?) gesehen.  

(V tomto roce máme překrásné počasí. Stále žádný mráz. Dopoledne jsem spal – jako vždy. 
Oběd u paní bytné. Odpoledne jsem viděl film „Maska v Lelku“ s kamarády Peškem a 
Marouškem.) 

 
13. 2. Wieder eine ruhige Woche vorbei. Und Sonntag ist wieder da. Vormitag habe ich 

was zu tun als Dolmetcher. Ein Landsmann wil entpflichtet werden, und kann kein Wort 
Deutsch sprechen. Nachmitag – Kafehaus, wo Essen wir Torten und weiter haben wir ein 
Film Liebespreisse mit kam. Pešek und Maroušek gesehn. 

(Zase jeden klidný týden utekl. A je tu zase neděle. Dopoledne jsem měl co na práci jako 
tlumočník. Jeden krajan se chce zbavit povinnosti a neumí ani slovo německy. Odpoledne – 
kavárna, kde jíme dorty a zase jsme s kamarády Peškem a Marouškem viděli film – Cena 
lásky.) 

 
14. 2. Jetzt haben wir erst den Schnee gekriegt. Hoffentlich bleibt nicht lange liegen. Ich 

möchte wieder Ausflüge machen. Sonst ist die Zeit sehr Langwilig. 
(Teď teprve napadl první sníh. Doufejme, že nezůstane dlouho ležet. Zase už bych chtěl 

podniknout výlety. Jinak se čas velmi vleče.) 
 

 
 
Věže v Halle 
 

19. 2. 
 

Wieder eine schlimme Nacht und zwei Terrorangriff auf Leipzig- Die Erde hat sich vie bei  
Erdbeben geschüttelt. (Zase jedna zlá noc a dva nálety Lipsko -země se chvěje jako při 
zemětřesení.) Auch Dresden, Riesa usw getroffen. (Také Drážďany, Riesa a další zasaženy), 
Divokou noc jsme prožívali 19. února. Nad našimi hlavami přelétalo v jednom svazu snad 
200 bombardérů. Odneslo to Lipsko, Drážďany i Riesa. Také zpáteční cesta letadel 
směřujících na Západ byla zpestřována silnou dělostřelbou. Na spaní nebylo pomyšlení. 



 

 
 
Věže v Halle – zatím stojí 

 
20. 2.  
 Sonntag, webem der Schnee und kalt, bin ich lieber zu Hause, das heist, in dem Stadt.  
Gegen Mittag kamm wieder Alarm und ist das noch einmal im Leipzig geworden. Wie sieht 
die Stadt aus? Ist das ein Wunder, das Halle immer nicht dran ist. Aber, wie longe noch? 
Fragen die Leute immer. 
(Neděle, jelikož je sníh a zima, jsem raději doma, to znamená ve městě. Kolem poledne zase 
přišel alarm a ještě jednou to dostalo Lipsko. Jak to město vypadá? Je zázrak, že Halle stále 
ještě není na řadě. Ale, jak dlouho ještě? Lidi se tak pořád ptají.) 
Hned následující den znovu dostává mohutný příděl Lipsko. Na večerní obloze plane záře, 
Lipsko v plamenech.  
Lidé vyděšení se navzájem ptají, kdy přijde na řadu Halle. Kdosi tvrdí, že Halle nebude 
napadeno, protože zde před nacismem bylo hnízdo komunistů. Další tvrdí, že město nemá 
významný válečný průmysl, proto nestojí za to. Třetí pak říká, jen počkejte, i na nás dojde a 
asi mají k pravdě nejblíže. 
 
20. 2./25. 2. 
 Náletů máme dost. Jsou zde každý den a noc. Při každém počasí. Za slunečného dne 
jako při sněžení a v mlze. V neděli v poledne je zde poplach, bombardováno Lipsko znovu. 
Stále se opakující nálety jsou už protivné. Vím, že jsou součástí boje proti nacismu, že 
demoralizují civilní obyvatelstvo, ale současně i mne. Jídlo během dne je nepravidelné, 
spánek v noci kouskován a ráno se musí do práce. 
 
27. 2. 
Wieder eine Woche vorleben. Nichts neues. Sonntags besuchs „Steintor Variete“. 
(Zase přežitý jeden týden. Nic nového. O nedělích navštěvuji „Steintor Variete“.) 
 
 Jaro se letos hlásí poměrně brzy. Zima byla mírná, pokud padlo trochu sněhu, během 
dne roztál. Teď už tu nežijeme v naději, ale v jistotě. Rusové postupují a Západ zcela ovládl 
vzduch nad Německem. 
 
5. 3. 44 
 Neděle jako všechny ostatní. Dopoledne spím a odpoledne návštěva kina. 



 
Zákaz udělování dovolených 
 
6. 3. 44 Urlausperre (?) ab sofort, bis 15. Mai (zákaz dovolených od teď do 15. května) 
K záchraně potápějící se Říše mají přispět některá nová opatření. K nim patří zákaz udělování 
všech dovolených, a to jak pro frontové vojáky, tak totálně nasazené. Teď už je jasné, chci-li 
se ještě někdy dostat domů, musím přežít celou válku. 
 
Svátek – Josef – u bytných 
 
12. 3. 44 
Zase jedna otravná neděle. 
 

Blíží se svátek Josefa. Nejdůležitější událostí bylo, že maminka načasovala odeslání 
balíku pro mne ve správný čas. Tolik očekávaný dar domova došel několik dnů v předstihu. 
Čisté prádlo a hlavně buchty – české buchty! Dokonce i kousek sádla v kelímku. Kdo si jej 
doma utrhl od úst? Nebylo toho málo, ale při stálé chuti by to na více než dva dny sotva 
vydalo. Nezbytnost velela hospodařit úsporně, byť buchty po dlouhé cestě už nebyly 
nejčerstvější a dále tvrdly a při jídle se drobily. Ani na paní bytnou jsem nesměl zapomenout! 
Alespoň dvě musela dostat, na ochutnání. Však jsem byl už nějakým dlužníkem! Kolik jen 
svátečních obědů jsem u Bernhardtů měl, a dokonce bez lístků. Ze zahrádky měli pár brambor, 
jindy sklízeli květák, kedlubny, špenát, ba i chřest, a od všeho jsem ochutnával. Takový chřest, 
to byla pravá pochoutka! Staří už snad nebyli při stále takové chuti jako já.  

Oba manželé často vzpomínali na oba své syny, kteří kdesi oblečeni do šedi Wehrmachtu, 
stále vzdáleni od domova, bojovali za vůdce Adolfa Hitlera. Nikdy jsem je nepoznal, ani na 
dovolenou nepřijeli. Jim balík nebylo možno poslat, asi se jejich pobyt neustále měnil. 
Bernhardtovi stále žili jen ve vzpomínkách na ně a v obavách, aby nepřišlo úřední oznámení, 
že položili život za vlast a vůdce. Déle než dva roky jsem tu prožíval jejich starosti i malé, 
docela nepatrné radosti. Těch bylo opravdu jako šafránu. Oba staří byli málomluvní jako 
ostatně všichni Němci, nejen ze strachu, že „Feind Hört mit“ (Nepřítel naslouchá), ale 
naslouchala hlavně tajná policie a té se všichni báli ze všeho nejvíce. Časem jsem se přece jen 
dozvěděl, že starý byl tramvajákem, sociálním demokratem, a nacismu příliš nefandil. Někdy 
jsou gesta a náznaky jasnější než slova. Věděl jsem, v jakém prostředí tedy žiju. 

 
19. 3. 
 Svůj svátek slavím dobře, poněvadž došel balík. Jinak neděle jako všechny. Dopoledne 
spánek, odpoledne návštěva Zoo a potom kino „Folk Nacht“. Zde se konají poslední 
představení ať v kině či divadle nejpozději od půl šesté do půl osmé večer – nálety. 
Večer není radno vycházet, pouliční světla nesvítí, všude přísné zatemnění. Buď každý raději 
doma. 
Uvažuji o tom, že budu muset omezit návštěvy kina, při vyhlášení poplachu jde téměř o život, 
strach narůstá geometrickou řadou.  

 
 

Knedlíky 
 
Při jednom večerním sezení ve sklepě jsem paní bytné vypravoval o našich knedlících. 

Ona opáčila, že je také někdy dělá, že mi dá ochutnat. Stalo se! Bylo to však něco mezi 
chlupatými knedlíky a gumovou žvýkačkou. Kdepak náš knedlík, pěkně nadýchaný! Nabídl 



jsem revanš. Ušetřím trochu mouky a udělám knedlík, že se bude srdce smát. Jenže dobrá 
vůle je jedno a skutečnost druhá.  

První zádrhel přišel už tehdy, kdy jsem chtěl koupit pšeničnou mouku. Nebyla, ač jsem 
prošel několik obchodů. Běhal jsem po městě po celý týden, až se štěstí usmálo a mouka byla. 
Teď jsem měl mouku, ale zase žádné kvasnice. Tak to je konec! 

Po delší rozvaze jsem přišel na to, že lze zadělat i se sodovou vodou, alespoň jsem to 
někde slyšel. Vsypal jsem mouku do kastrolu, zalil navrch sodovkou a slibně to začalo šumět, 
podle mne tedy kynout. Sláva! Vše pak ukládám za okno na výsluní a už se těším, jaké 
udělám pěkné kulaťoučké knedlíky. Minuty i čtvrthodiny utíkají a těsto je stále stejné, nekyne. 
Znovu míchám a míchám, a je to stále jako klih. Přidávám tedy ještě jedno vajíčko a ono se to 
lepí ještě víc a voda na kamínkách už vře a kypí. Přešla mě trpělivost a snažím se udělat 
knedlík. Nejde to, snad je těsto řídké, přidávám mouku a znovu míchám, zase to nejde, a tak 
opět trochu sodovky. Blíží se konec naděje, z toho už knedlík nebude. Co s tím, vyhodit? 
Chraň bůh! Půl kila mouky, dvě vajíčka, to přece vyhodit nelze.  

Když nejdou knedlíky, udělám aspoň placky. Na kousku plechu chci uplácat placku. Těsto 
se lepí, jen kdyby aspoň šlo z těch rukou dolů. Těsto mezi prsty, už i na manžetě košile a ta se 
lepí na ruku, ale sáhnout na ni nelze, to by bylo ještě horší. Posledním zbytkem mouky 
posypávám plech a i s plechem dávám na rozpálená kamínka. Málo libá vůně se nese 
pokojíkem, bez tuku se placka připaluje a je tu další problém, jak ji obrátit, když mám 
k dispozici jen kapesní nůž. Ale všechno má svůj konec, i pečení mých placek. Měly to být 
sice knedlíky, jaké paní bytná dosud neviděla, ale co se dá dělat… Bylo to dáno osudem, 
protože do svých šedesáti let neviděla český kynutý knedlík a myslím, že už jej asi nikdy 
v životě neuvidí a neochutná.  

Placky byly bez chuti, řekl bych na úrovni válečných psích sucharů, nezbývalo však nic 
jiného než je všechny schroupat. Alespoň vydržely dlouho v žaludku. 
 
První bomby v Halle 
 
24. 3. 44 
 Nálet na střední Německo, při němž první dvě bomby spadly v předměstí Halle 
„Reideburg“. Následek – čtyři mrtví. Několik výkladních skříní rozbito, střepiny. 
První pozdrav v podobě dvou bomb dostalo Halle-Reideburg. Byly asi jen nouzově odhozené, 
aby si letadlo odlehčilo, protože hlavní nálet byl na okolní města středního Německa. Lidé 
říkají, že je to varování, teď prý dojde i na nás. Po městě je stejně hodně škod od padajících 
zbytků granátů. 
Jde do tuhého, převaha západních letců je zřejmá, ti si dělají nad Německem pomalu, co chtějí. 
Poplachy jsou čím dál nejen častější, ale i delší. Někdy trvá celé tři hodiny i více. Vidím i 
sestřel letadla. Z veliké výšky jde do vývrtky a za ním se objevuje ohon kouře. Po chvíli se 
objevují vysoko dva padáky. Tedy dva se zachránili katapultací z celé posádky. Bližšího nejde 
poznat nic, je to daleko. 
 
25. 3. 44 
 Zase jednou zavítali mezi nás, aby nás trochu pobavili a přivedli na jiné veselejší 
myšlenky – čeští umělci z Prahy. Macháčkův orchestr, Ant. Brych a Bety Nejtková na 
harmoniky, pěvecké trio „Gita“, komik Prozatímního divadla, dobry parodista x, a kouzelník 
x, sklízeli a dělili se o potlesk. Plně obsazený sál „Reichshof“ bouřil nadšením celý večer. 
Těsně po ukončení – poplach, bez něhož si nedovedu ani den představit. 
 
 
 



26. 3.  
 Poslední březnová neděle a stále ošklivé počasí. Dopoledne spím, odpoledne kino a 
večer při sklence piva. 
Týden rychle uběhl a je tu další neděle. 
 
Köthen 
 
2. 4. 44 

Píše se rok 1944, a od pro Němce neslavné Stalingradské bitvy nastávají horší časy, 
pro nás ovšem také. Rychlíky jsou pro nás tabu a Západní letci pokoj nedávají, stále hrozí, a 
je proto rozumnější sedávat doma. Přesto nejsme tak bojácní, abychom se nevydali alespoň 
osobáčkem.  
Odpoledne odjíždím s Fr. Trskem do Köthen. Je to město s asi 15 000 obyvateli 30 km severně 
od Halle. Jsou tam v letecké továrně zaměstnaná děvčata z kraje, Šultysová z Vrannýho, 
Benešová z Jarpic, Vítková z Lisovic, Kadlecová ze Zlonic atd. Všechna děvčata jsme našli, 
trochu se pobavili a zase vrátili do Halle. 
 I v Köthen je „Česká hospoda“, kde jsme se sešli. Vrátili jsme se navečer osobním 
vlakem. 
 Válka dostávala spád, Němci na frak, a tak bylo třeba častěji se stavit v „České 
hospodě“ v Halle. Tam byly k mání informace ze všech bojišť. Bylo to místo, kde jsme se 
setkávali také proto, abychom si ověřili, že ještě nikdo z nás neodešel na pravdu Boží nebo se 
nedostal do péče státních orgánů. Mnozí Němci nás považovali za cizince, jiní za jinak 
mluvící příslušníky Říše, kteří přišli dobrovolně pomoci. Napomáhal tomu náš protektorátní 
osobní průkaz podobný průkazům Němců. 
 
7. 4. 44 
„Karfreitag“, svátek – nepracujeme. Avšak nepěkné počasí nás přinutilo sedět společně s J. 
Karlíkem (magistrem) v kavárně „Reinhold“. 
 
 Přišly Velikonoce, jaro se otevřelo a cestovní horečka začala stoupat, jen podmínky 
k cestování se zhoršily. Vlaky stále plné, jízdní řády někdy nedodržované, jindy vlaky 
napadené západními letci.  
 O velikonočním pondělí se tu po koledě nechodí, jen malé děti vycházejí na zahrádky 
a hledají pod keři košíčky nebo malé talířky s vajíčky i nějakou tou sladkostí. To je radosti, 
když je najdou. 
 
Plavno, 9. 4. 1944 
 
 Přes všechny zákazy o zbytečném cestování se vydávám do města, kde pracuje 
bratranec František Římsa jako topič na lokomotivě. Jsou Velikonoce, a to značí dva volné 
dny.  
 9. 4. 44 

Neděle velikonoční mě zastihla zase na cestě. Je to 5.20 vlak na Lipsko, kde přesedám 
a již v 6.30 h. odjíždím do Reichenbach, abych navštívil bratrance F. Římsu. Překvapil jsem 
jej již před poledním. Je zde zaměstnán u drah. Bydlí na železničářském lágru. Zde také 
společně obědváme, a sice knedlíky, které jsem již neměl osm měsíců. Samostatný český lágr 
má i své kuchaře a ti mne zvou na pravý český knedlík. Po obědě odjíždím sám do Plavna 
(Plauen in Vogtland), neboť Frantík má právě službu. Nedaleké Plavno na mě udělalo celkem 
špatný dojem. 



Město Plavno je rozložené po stráni mezi lesy a dole pod kopcem ve středu města 
cinká električka plazící se podél řeky Bílé Elstery (česky řeka Bílý Halštrov). Tramvaj má 
nedlouhou trať. Kam se obrátíš, musíš do kopce, ale jakého! Všechno je tu stísněno, uličky, 
náměstíčko. Jak jen v zimě je možno dostat se do toho kopce, to bych rád věděl. Ani na žádný 
hrad jsem tak strmou cestou dosud nešel, snad jedině výstup na náš Říp se dá srovnávat. 
Navíc ty kočičí hlavy ještě kloužou pod nohama.  
Jedině krásná krajina, která mě doprovázela po cestě z Altenburgu až do Reichenbach a dále 
do Plavna byla krásná. Zalesněné kopce, louky, četné potoky pěkně působily. Příjezd do 
Plavna za dobrého počasí byl asi ve dvě hodiny odpoledne. Z nádraží jdu hlavní třídou 
z velkého kopce do údolí říčky, která dělí Plavno na dvě části. Město samotné je položeno na 
dvou protilehlých kopcích. Několik elektr. drah spojuje všechny jeho části. Elektrická dráha 
dole ve městě jede kolem řeky Elstery. Kopce mnoho místa městu nedopřávají, a tak i uličky 
jsou zde úzké. Ani na pořádné náměstí místa nezbylo. Všechny ulice jsou ve vrchu. 
Výstavných budov ve městě není, ani náměstí, které by reprezentovalo. Ovšem kopce kolem 
města dodávají krásy. Je večer a já se vracím zpět do Reichenbach, kde jdeme s několika 
kamarády na sklenku piva. Spím na lágru. (na pryčně). 
 
10. 4. 44 

Pondělí velikonoční začíná drobným deštěm, který se stupňuje a trvá dopoledne. Proto 
odjíždím již ve 13 hodin do Lipska. V Lipsku po menší dvouhodinové zastávce, když jsem 
prošel část města, posledními nálety velice rozbořeného, jsem se vrátil do Halle.  
 
11. 4. 44 

Za úplně jasného počasí se ozvala v 10.00 hod. dopol. siréna, oznamující poplach, 
který trval do 13.30 odpoledne. V městském vzdušném prostoru se odehrály vzdušné boje a 
pouhým okem jsem viděl celé množství amer. bombardérů. Dále jsem viděl dva letce 
zachraňující se padáky. Byli to Němci nebo Američané nevím.  
 Večer ve 23.00 hodin nový poplach. 
 Na chviličku jsem opustil sklep na čerstvý vzduch. Nepříliš tmavá noc, rozřezávaná na 
kousky vojenskými světlomety, hned se sbíhajícími do hvězdice, hned zase se křižující bylo 
podívanou zajímavou, ale nebezpečnou. Občas se na obloze zajiskřilo praskajícím 
protileteckým granátem a vzdálené zahřmění značilo, že nejde o bengálskou noc jen pro 
zvědavé. Ve velké výši nad hlavami to hučelo, vřelo… Kdo se stane terčem? Bude to 
hromadný konec otroků ve službách Říše? Vyloučit to nemohl nikdo. Stačilo by, aby se na 
obloze rozsvítil vánoční stromeček volně klesající na město, to by byl spěch do krytu! A 
přišlo to. Teď to dostaneme. Čekáme pokorně na svou smrt a teprve v tak těžké chvíli si 
člověk uvědomuje cenu života a chce se mu volat: „Chci žít, stanu se dokonalým!“ 
 
16. 4. 44 
 Za pěkného počasí procházka po Heide a zašli jsme se s Peškem a Linkem podívat do 
Nietleben. Vesnice asi dva kilometry od Halle, kde byly svrženy jen asi 3 bomby, ale škod je 
mnoho na starých selských budovách. Velká část střech je úplně zničena. 
Při procházce hájem Heide jsme s kamarády došli do vesničky Nietleben a tam také dopadly 
tři bomby a staré selské chalupy a stodoly byly rozmetány na všechny strany.  
 
23. 4. 44 
 Dopoledne návštěva kulturního filmu „Island, das Peradies des Nordens“. Odpoledne 
kopaná, Halle proti Altenburg. 
 
Zákaz cestování vlakem pro cizince 



 
27. 4. 44  

Uveřejněné nařízení o cizincích. Cizinci pracující v Říši nesmí od 1. 5. používati vlaků 
v žádném případě, mimo úředního povolení. 

Obyvatel města Halle neustále ubývá, je to znát na pouličním provozu i v elektrických 
drahách. Kdysi město s 230 000 obyvateli a v současnosti snad jen s polovinou. Muži jsou na 
frontách, děti kamsi zmizely a ženy, pokud tu nemusí být, jsou na venkově. V této situaci 
zvlášť vyniká počet cizinců, žijících ve městě. Ve všední dny ne, ale o nedělích je Halle 
městem cizinců. 
Od 1. 5. mám konec s cestováním. To bude otrava. Cizinci nesmí do vlaků. Říše se asi potápí.  
 
Přelet amerických bombardérů 
 
29. 4. 44  

Letecká přehlídka amerických bombardérů za poledne. Při jasném počasí přeletělo 
Halle velké množství am. bombardérů. Letěli v uzavřených svazcích v nevelké výši. Bylo 
možno pozorovati, co jsou čtyřmotoráky, stíhači a jiné podrobnosti. Viděl jsem 6 svazků 
nestejně velkých 30 až 60 kusů. Celkem asi 200 až 250 letadel. Ani jediný něm. stíhač se 
neobjevil, obrana pozemní také bezúspěšná. Vzduch se jen chvěl, byla to úplná přehlídka 
(paráda).  

Některý den to vypadá jako přehlídka anglo-amerických leteckých sil. Na obloze ani 
mráček a ve veliké výšce nad městem přelétá 200, snad 250 letadel. Třpytí se ve slunečních 
paprscích a člověk má chuť zamávat na pozdrav. Jejich sestavy do rojů připomínají nástup 
středověkých kohort před bojem. Veliké bombardéry pluly majestátně v sestavách asi o 30 
letounech, jaksi rozvážně, zřejmě ještě s nákladem. Kolem obletovali štíhlí stíhači, jakoby se 
rojili. 
Letí v ohromné výšce, a přesto se vzduch chvěje i tady dole. Nechvěje se však jen vzduch, ale 
i všichni diváci, mající dostatek odvahy. Tají se dech u vědomí síly a případné zkázy, která 
může následovat. Ulevili jsme si, když přeletěli město v přímém kurzu, jedou tedy dál. Nikde 
se neobjevil ani jediný německý stihač, neměl by asi šanci. „Flaky“ střílely, rána za ranou, ale 
zbytečně, spíš jen hrozily. 
 

 
 
Zákoutí v Halle 
 

30. 4. 44 



Neděle jako všechny ostatní nudně strávená v Halle. Po obědě jako vždy do kavárny 
na dorty a potom do kina. 
 
1. 5. 44  

Svátek práce, drží se svátek. My však se otravujeme zase v biografu. První máj byl 
tichý, nebylo co oslavovat. 
 
7. 5. 44 
 Neděle jako všechny předešlé. Stále ošklivé počasí nás nutí jen do kavárny nebo kina. 
Přesto jsem odpoledne na „Horst Wessel Kampfbahn“ stadionu na zápase, vojenská XI Halle 
proti Dessau 05 - 2:2. Kolem fotbalového hřiště na atletické dráze se odbývají lehkoatletické 
boje. Pro déšť opouštíme předčasně stadion. 
 
Polévka 
 

Ty nepatrné příděly potravin, které se nedaly bezprostředně sníst, jsem schovával na 
hromádku. Jednou jsem si pozval kamaráda Jindru Nováka, občana lounského, a já mu navrhl, 
že mi z potravinového lístku zbylo trochu krup a ovesných vloček, že bychom si mohli uvařit 
polévku „všehochuťku“. Sehnali jsme jen pár brambor, trochu hladké mouky, špetku tuku, ty 
kroupy a vločky, nějakou zeleninu a v mé světničce se začalo na kamnech 
„bubínkách“ vyvářet. Dvoulitrový hrnec se vařil a už se vůně linula pokojem. Polévka hustá, 
že by v ní lžíce stála, a tak gurmánské hody, jak se zdálo, zakrátko začnou. Ochutnávali jsme 
oba, jeden přihodil špetku soli, druhý do hrnce vysypal pytlík od krupice, už už aby to bylo k 
jídlu. Bylo to stále jaksi skleněné, bez zásmažky to stále nebylo ono. Něco napravila mouka, 
jen tuk chyběl. Jindrovi se přece jen chuť nezdála úplná a povídá: „Nemáš kapku pepře? 
Švagr když doma vaří, tak tam pepř dává vždycky a to je polévka!“ Vzal podávaný sáček, 
odtrhl roh a klepl jedním prstem na sáček. A už to bylo hotovo. Šéfkuchař Jindra ochutnal a 
povídá: „To je ono, teď to má říz!“ Jaký to mělo říz, jsme poznali asi při desátém soustu. To 
už ústa pálila, že nešla zavřít. „Asi jsem toho tam dal trochu víc,“ klidně na to Jindra. 

Chviličku jsme odpočívali a znovu do toho! Teď už po pěti lžících bylo nutno 
s otevřenými ústy oběhnout stůl třikrát kolem. „To není možné jíst,“ pravím. „Nedá se nic 
dělat, uvaříme ještě jeden hrnec a slijeme to dohromady.“  Co kde bylo, i tvrdá kůrka chleba 
se se všemi zbytky sešla v hrnci. Sotva se povařilo, bylo již třeba slít, nějak smíchat, ale jak, 
když dva hrnce jsou plné a jiný není. Řešení se našlo. Stačilo vylít vodu z plechového vědra, 
v němž mi paní domácí přinášela vodu k osobní hygieně. Tak ta se dnes konat nebude, vodou 
jsme zalili kytičky na zahrádce před domem, a je všechno vyřešeno. Obě polévky slity 
dohromady dávaly už dobrou polovinu vědra. „Teď už to jde,“ hlásil ochutnávající přítel. 
Opravdu to šlo, ale zase jen do těch deseti soust. „Víš co, přivaříme jen trochu vody a ještě to 
přidáme, ta polévka je stejně ještě dost hustá.“ A stalo se. Blížila se už desátá večerní, kdy 
začala voda v hrnci potřetí bublat. 

Obsah vědra opět vyrostl. Polévku jsme jedli denně po celý týden svorně oba a jen jsme se 
divili, že tak dlouho vydrží pro dva hladové kluky. Byli jsme oba stateční, dojedli jsme až do 
dna, ale sáček pepře už nikdy nebyl vzat do ruky. 

 
Bomby padají na Halle 
 
12. 5. 44 
 Za krásného slunečného dne o půl druhé odpoledne poplach. Zanedlouho nato již 
střelba protiletadlového dělostřelectva a hukot motorů se mísí s duněním země. Zde v Halle 
byl zasažen most vedoucí přes železniční síť a čtyři bomby dopadly do vozového železničního 



parku. Kolejnice vyrvány atd. Dále v jedné ulici několik bomb, což způsobilo poničení 
několika budov. Také v předměstí Wörmlitz spadlo těsně před kasárny několik bomb. Tížeji 
bylo poničeno město Merseburg, kde jsou mrtví, ranění a řada budov úplně zničena. Další 
oběť tohoto útoku byla továrna Leuna u Merseburgu. Továrna na syntetický benzin 
zaměstnávající 30 000 dělníků byla těžce zasažena. Mimo to nedaleká města Weisenfels, 
Naumburg, Lipsko a další. 

Klidný, slunný májový den. Sotva jsme stačili poobědvat, a město bylo napadeno. 
Most přes seřaďovací nádraží dostal plný zásah. Hukot leteckých motorů naháněl obavy. 
Další bomby dopadly mezi kolejiště. Nákladní vagony rozmetány, kolejnice zpřetrhány a 
v oblouku vyzdviženy do značné výšky. Také střed města dostal svůj příděl, na předměstí ve 
Vörmlitz jen metry dělily kasárny od přímého zásahu. 

Hustý kouř se valil z vagonů naplněných naftou. 
Daleko hůře dopadl Merseburg. Tam bylo mrtvých, raněných i hmotných škod daleko 

více. Příděl dostal i závod na syntetický benzin Leuna. První myšlenky byly, jak asi dopadli 
kamarádi? I okolní menší města byla postižena. Weisenfeld, Naumburg a opět Lipsko. 
 
14. 5. 1944 
 Krásná slunečná neděle. Bohužel strašná otrava. Ležím v Heide s k. Peškem a večer 
v kině. 
 

 
 
Historické budovy v Halle 
 
21. 5. 44 

Žádná změna celý týden. Odpoledne od 1 do 3.00 hod. nálet: jsou to američtí stíhači, kteří 
tentokráte ostřelovali vlaky ve středním Německu palubními zbraněmi z výše asi 500 metrů. 
Po náletě jsem s děvčetem Němkou v parku. 
 
28. 5. 44 
 Týden při osmi náletech přeběhl a svátky svatodušní jsou tu. Krásné počasí a hned po 
obědě ženou nás sireny do veřejného protileteckého krytu, kde jsme od jedné až do půl čtvrté. 
Byla bombardována „Leuna“ a v okolí Halle z palubních zbraní ostřelovány vlaky a 
občanstvo. Po poplachu jdeme k Saale, kde se soustřeďuje celý život Hallešanů.  
 Rovněž tak pondělí. 
Mnoho klidu tu nemáme. Jsme stále v krytech a sklepích. Bombardována je opět Leuna, 
okolní města a vlakové soupravy. 



 
Červená sukýnka 
 
Válečné události sem příliš nedoléhaly, jen občasné houkání sirén připomínalo, že 

nebezpečí bombardování města tu je. Do krytů se mi nikdy moc nechtělo a zvláště pak za noci, 
kdy v posteli bylo tak milo. Večeře jsem si pořizoval sám, obvykle jen chleba s umělým 
máslem a čaj. Nejhorší bylo, přišlo-li hlášení náletu na polední dobu. Měl jsem dvě hodiny 
polední přestávky, ale byl-li hlášen nálet, hostince se zavřely a bylo po obědě.  

Tehdy šlo všechno podle předem připraveného aranžmá. Blížilo se poledne a v žaludku 
jak v opuštěném divadelním sále. Chuť na jídlo byla trvalá, to byla družka nejvěrnější. Copak 
to bude asi dnes k obědu? To je otázka! Vždyť v restauraci, kde jsem se stravoval, nikdy 
pořádný výběr nebyl. Eintopf? Ten byl celkem vydatný, alespoň pokud se týkal množství. 
Jinak brambor a 5 dkg masa nebo i bez, ale kousíček zdravé zeleniny nechyběl téměř nikdy. 

 Elektrika na „Steintor“ jela bez přerušení, jedu dost daleko. Vrchní číšník Pepík,– také 
nasazený Čech, mě vítal u Zeleného stromu a u našeho stolu už seděl Láďa Šlechtů z Plzně a  
Miloš Pešků od Pardubic. Drželi mi „Stam“ místo. Obvyklé brambory se zeleninou a plátkem 
masa, jímž se dalo prohlédnout na druhou stranu, byly na stole co by dup. Současně však také 
siréna kvílivě varovala, že nepřátelská letadla se blíží. Spěšně jsme hltali, co na talíři bylo, za 
trvalého vyhánění z restaurace do krytu. Byli jsme přesvědčeni, že to odnesou jinde, takových 
poplachů už jsme zažili stovky. Tak jakýpak spěch! Láďa bydlel nedaleko a povídá: „Kluci, 
pojďte ke mně, já dostal z domova nové gramodesky, to je něco, poslechneme si českou 
hudbu.“ 

Tohle nešlo odmítnout. Hrneme se z restaurace. Zbylé brambory jsem si nabral do novin. 
Na ulicích panuje obvyklý spěch. Někdo utíká, jiný poklusává, žena s kočárkem běží 
vozovkou – stejně teď už nic nejede. Žít se chce všem. Uniformovaný děda od protivzdušné 
obrany se nás snaží zahnat do krytu. Kam se na nás hrabal, jako draci jsme přeletěli vchod do 
krytu a ženeme dál až k Láďovu bytu. Kousek naši cestu doprovázelo komentování toho dědy 
s přilbou na hlavě. Starý Luftschutsmann jen mávne rukou a rezignuje nad pošetilým 
počínáním těch cizinců. Z hlediska Říše je rozumné dát těmto starcům pravomoc zajišťovat 
životy obyvatel, protože je snazší a levnější zahnat někoho do krytu, než mu na státní útraty 
pořádat pohřeb, byť třeba n-té třídy. 

Všecko se uklidnilo u gramofonu s klikou. Písnička „Červená sukýnka“ v jásavém 
valčíkovém rytmu dala zapomenout na celý okolní svět. Naše milá česká hudba a zpěv 
dokázala dělat divy. Valčík dozněl a bylo samozřejmé, že po tak úspěšné premiéře musí přijít 
repríza. Sedíme, ani nedutáme, jen Miloš si pohupuje nohou, aby vychutnal všechno do 
posledního tónu. Já dojídal studené brambory, ušpiněné od tiskařské černi. To vše jen do 
chvíle, kdy se s námi byt zakolébal jako plachetnice v rozbouřeném moři a rachot a hřmění 
přehlušilo líbivou melodii. Zahřmělo, vše se s námi zhouplo, okno zařinčelo a prach se začal 
valit do pokoje. Za oknem, vedoucím na nevelký dvorek, se zatmělo. Teď už nebylo pochyb, 
že jsme na řadě. Německé „flaky“, – protiletadlové kanony, štěkaly jako zběsilé, vzduch se 
stával hmatatelným drobnou vibrací burácejících plně naložených bombardovacích letadel. 
Kolik jich mohlo být? Sto? Rozhodně víc, tetelení vzduchu to dávalo tušit. Než bys do deseti 
napočítal, seděli jsme ve sklepě domu připraveni vypustit duši za doprovodu „Červené 
sukýnky“. Tu sem, samozřejmě, za hermeticky uzavřené kovové dveře slyšet nebylo, ale nám 
ještě zněla v uších. Jak podivně to kontrastovalo s hlasitým modlením zoufalých Germánek, či 
pláčem jejich dětí, nebo nadáváním starých dědů na vandalské, bezcitné a barbarské počínání 
nepřátel. Byli jsme tu ve zvláštním rozpoložení. O svůj život jsme se přece jen trochu báli, ale 
ve skrytu duše jsme si přáli pád Říše a konec války. Každý výbuch byl osazenstvem provázen 
nářkem a kvílením. Na mámu se věšely tři děti. Nejmenší v náručí, do klína jí lezl další a 
nejstarší v té tmě hledala, kde by se matky přidržela. Jen od jediné svíčky tu bylo trochu 



světla, ostatní zhasly, převrátily se. My tři Češi jsme ani nepípli, snad v domnění, že bomby 
nemohou být přeci určeny nám. Vždyť nad námi jsou přece spojenci.  

Další detonace a otřesy zachvívaly sklepem, jejich intenzita byla závislá na vzdálenosti 
dopadu bomb.  

Pak i palba protiletadlového dělostřelectva slábla a dal se očekávat konec náletu, jednoho 
z mnohých, který jsme živi přestáli. Jak je tomu v okolí? Kdo to dostal? Vždyť to bylo tak 
blízko! Ven se nikomu z nás vyjít nechtělo. Po půlhodinovém čekání jsme se vydali na 
obhlídku. Ticho jako po bouři. Protiletecká obrana už byla také tichá, tedy Liberátory 
(anglické bombardéry) mimo dosah. 

Zavládl tedy opět klid a bylo možno dveře otevřít. Náš dům stál! Ale už z chodby 
v přízemí bylo cítit spáleniště, síru, oheň, střelný prach, dým a mraky prachu. Jak by také ne, 
vždyť v ulici čtvrtý dům od nás dostal přímý zásah. Zřícené zdivo zasypalo schodiště do 
sklepa. Kolik je tam pohřbených? Jsou pohřbeni za živa? To byla otázka, na niž nemohl nikdo 
dát teď odpověď. Láďův byt byl bez oken, prachu všude jako ve mlýnici, sklo z oken na stole 
i v posteli. Gramofon poprášen stál na svém místě. 

„A teď se jde na oběd, jestli se Zelený strom ještě zelená,“ pravil Miloš. Vyběhli jsme na 
ulici. Za rohem, na dlouhé ulici, je nějaká mela. Požárníci nebo co to bylo za uniformy, se 
dobývají do veřejného krytu, od něhož jsme cestou z hostince utekli. Tam, kde stávalo 
betonové schodiště do veřejného krytu, zela hluboká jáma. Široké schodiště zdemolované, 
kamenné kvádry tu leží bez ladu a skladu. Lidé vylézají z krytu dírou, zděšení, jako pomatení 
pobíhají kolem. Kočárek zmizel beze stopy. Každý něco hledá, aniž snad ví co. Nebo snad 
někoho? Na nákladní auto právě dávají něco zabaleného do prostěradla. Na autě už jich 
několik je. Dědu nikde nevidíme. Tak tedy dopadli ti, kteří při vyhlášení poplachu poslechli 
dědu. Jak bychom asi vypadali teď my? Raději ani nepomyslet!  

Teprve po odhoukání náletu nás vrchní Pepík zdraví obvyklým „Ahoj, kluci!“ Konečně 
něco sníme. Zážitek jsme pak zhodnotili lapidárním: „Náhoda je vůl!“. 

Tentokrát jsme se ale rozešli roztřesení prožitkem. Já i Miloš jsme spěchali domů, jak tam 
asi je. Cesta to byla svízelná. Tu řádil oheň a lidé už hasili, tady ulice zavalena troskami zdiva, 
žes´ to přelézal jako hradby, telefonní i elektrické dráty strhané visely k zemi, tu tekla voda 
plným proudem, jinde zase bylo třeba přejít hluboký kráter ve vozovce po samém okraji. 
Tady vylézali lidé okny ze sklepů, někde už byla natažena prostěradla, aby ukryla hrůzné 
oběti. Teď poznávali ti, kteří chtěli po svém zavést pořádek v celé Evropě, jak jsou jejich 
metody zrůdné. 

Tak asi nebylo pravdivé šuškání mezi obyvateli Halle, že tohle město nebude 
bombardováno, že bylo silně komunistické. Dnes to byla snad jen ukázka či zkouška, nebo si 
tu jen některá letadla ulevovala, než si to zamířila na nedalekou továrnu „Leunu“ u 
Merseburku. Tam to dopadlo hůře, také „Buna Werke“ dostaly svůj díl. 
 
Denní události 
 
29. 5. 44 bylo prožito stejným způsobem, od dvanácti do dvou poplach (Lipsko) atd. Potom 
zase Saale. Večer v kině. 
 
4. 6. 44  

Týden uběhl při plné práci jako voda a další celkem nudná neděle je zde. Po obědě 
opět procházka povodím Saale, kde jsou mezi mezinárodní směsicí též Angličané (zajatí) 
viděti. Ti pojídají čokoládu, kterou dostávají prostřednictvím Červ. Kříže, a provokují 
domorodce k laskominám. Večer v kině Ritterhaus na „Träumerei“, je to životopis R. 
Schumanna, hud. skladatele. Jeden z nejlepších filmů, které jsem zde viděl. 
 



5. 6. 44 
 Pád Říma, žádným překvapením. První dny června nám přinášejí radost – padl Řím. 
Konečně, čekali jsme to!  
 
6. 6.   

Největší překvapení této války, začátek vyloďování spojenců na Západě. V ústí Seine, 
zvané Invaze. Spojenci v Normandii, první dny vylodění přinášejí přece jen obavy, aby se to 
povedlo. To je přáním nás všech. Nabýváme jistoty. Spojenci se pevně na pobřeží zachytili. 
Euforie roste a my se mylně domníváme, že to jsou poslední dny války. Německo se musí 
nyní položit. Žel, zůstává jen při našem přání. 
 
11. 6. Další neděle, otráven pobíhám po Halle. Večer v kině na „Imensee“. 
 
18. 6. Nálety přes pokrač. operace na Západě trvají. Zvlášť otravná neděle. 
 

 
 
V Halle před radnicí 
 
25. 6. Otrava trvá. 
 
2. 7.  
Cyklistické závody“H. Wessel Kampfbahn“ zabírají celé odpoledne.  
 
Bomby na blízké továrny 
 
7. 7. Za krásného slunného dopoledne bombardována letecká továrna Siebel v Halle a 
Siedlung na Galgenberg. Opět Leuna a Lipsko těžce zasaženy. Byla to horká hodina.  
Mitteldeutsche National Zeitung schreibt:  
 Terrorangriff auf Mitteldeutschland. 
Bei den Feindlichen Terrorangriff am 7. Juli auf Mitteldeutschland wurden u. a. im Halle eine 
Reihe von Gebauden zestört und eine Anzaht Zivilpersonen zestötet bzw. verletzt. Die 
Bewölkerung bekämpfte Brände und sonstige Schöden in discipliniertem Einsatz.  
 Byl to docela obyčejný strach o život, živočišný, pudový strach. Středoněmecké 
národní noviny přinesly 9. 7. 1944 zprávu, že „při nepřátelském teroristickém náletu dne 7. 7. 
na střední Německo bylo mimo jiná města napadeno i Halle, kde byla řada budov rozbořena a 



množství civilních osob usmrceno nebo zraněno. Občanstvo se prý zúčastnilo hašení ohňů a 
tlumilo ostatní škody v disciplinovaném nasazení.“ 
 
Krásný slunný nedělní den nás nenechává v klidu. Musíme alespoň do Heide na procházku. 
Ani větřík nenarušuje sváteční idylu a pod korunami stromů je nádherný chládek, Saala plyne 
svým klidným tokem jako obvykle. Divoké kachny vodí kolem břehů své mladé. Blíží se 
desátá hodina a opět ty protivné sirény naříkají. Spěcháme do krytu, jistota nade vše. 
Prostorný kryt zbudovaný hluboko v zemi je už značně naplněn a další stále přibývají. Netrvá 
dlouho a záchvěvy dávají jednoznačnou odpověď, co se venku děje. Jak se později dá zjistit, 
obytná čtvrť města Galgenberg se hroutí a z obytných domů jsou rázem hromady trosek, 
kamene, trámů, prken. Na severní straně města hoří továrna „Siebelverke“. Zkouška 
odhodlání a statečnosti Němců nedopadla nejlépe, slzy, vzývání Boha, klení na „Verrückte 
Welt“ (šílený svět) ukázala, jak málo je těch ochotných zemřít pro Vůdce a Říši 
Velkoněmeckou. 
 

 
 
Po náletu v Halle – skica podle fotografie 
 
9. 7.  

Přehlížíme s M. Peškem škody způsobené let. útokem. Těžce poškozená čtvrť a let. 
továrna Siebel jsou polic. uzavřeny. Viděli jsme však za továrnou na letišti spoustu 
fosforových kanister (ovšem roztrhaných – lépe řečeno obalů z kanister) dosud neuklizených. 
Bomby spadnuvší ve volném poli zanechaly trychtýře v průměru 10-12 metrů a hloubce 5 
metrů.  
 Chtěli jsme po náletu provést inspekci škod a spolu s Milošem Peškem jsme vyrazili 
po městě. Některé oblasti byly uzavřeny pro veřejnost jako kupř. Siebelwerke, celý 
Galbenberg stejně tak. Jen dým a štiplavý zápach se šířil okolím. Vzadu za továrnou Siebel 
jsou v poli trychtýře obrovské šíře a hloubky. Rozmetané kanystry na benzin, teď už jen 
plechy z nich, leží v širokém okolí po polích. Je docela možné, že při ohni vybuchovaly samy 
a rozletovaly se do okolí. 
 Teprve nyní dostávají všichni obyvatelé města ten pravý strach z budoucnosti. Fronty 
se přibližují z obou stran, ale konec války je ještě v nedohlednu, ač obyvatelé by jej rádi 
přijali. 
 
Denní události 
 



15. 7. 
 Plně obsazený sál „Thalia“ bouřlivě odměňoval chlapce ze Skopau, kteří uspořádali 
první veselou revue. Dobré výkony byly doprovázeny silným dobrým orchestrem. 
 
16. 7.  

Dnes slavím svoje 24. narozeniny. Pí bytná mi upekla bábovku a cukroví, tedy přeci 
slavím. Inu, není Němec jako Němec. Díky jí! 
 
Každodenní nálety ruší naši práci. 
 
 Teď už ani do kina příliš nechodím, při ohlášení náletu jde téměř o život, jak se lidé 
derou ze sálu. Někdy jdu jen do varieté, jindy do divadla, kupř. na Tarase Bulbu v podání 
kyjevské opery. Někdy jsem k zastižení v debatách v „České hospodě“, kam ale chodím nerad, 
jen chci být trvale informován o situaci na frontách, což je pro nás nejcennější. Lidé nosí 
s sebou do krytů kufry s proviantem, šatstvem a snad i některými cennými věcmi. Sám sebe 
přesvědčuji, že až dojde na naše město, že to nebude předměstí, kde bydlím já.  
 

 
 
Nálet za 2. světové války – skica podle fotografie 
 
20. 7.  

Opět bombardována tov. „Leuna“, Köthen, Leipzig atd. Další ohromení přišlo 
z vůdcova stanu. Něm. důstojníci spáchali atentát na vůdce a jeho štáb.  
 Počítat ohlašované nálety už nelze, liší se jeden od druhého jen délkou trvání. Dne 20. 
7. byla bombardována opět Leuna a to je vlastně předměstí Halle. Lipsko jako už několikrát a 
lázně Köthen. 
 

Atentát na Hitlera 20. 7. 1944 
 

Šok pro vůdcovy věrné přinesl rozhlas, když byl oznámen atentát na nacistického boha 
Adolfa Hitlera. Prý neúspěšný, čemuž jsme věřit nechtěli. Později se však ukázalo, že, 
tentokrát k našemu zármutku, mluvili pravdu. 
 
Pokus o atentát na Hitlera, byť nezdařený, povzbudil všechny Ausländry, přinesl důvěru ve 
vítězný konec války. Doufali jsme všichni, že náš příznivý konec války musí přijít a nyní již 
víme, že zcela určitě přijde. Už samotné provedení mnoho napovídá. Nepodařilo se jednou, 



jistě se podaří podruhé. Je to znát i v elektrice, kde se cizinci nebaví jen šeptem, ale suverénně 
dávají na vědomí svoji přítomnost. V očích se objevují jiskřičky naděje. 
 
Denní události 
 
 V Halle je jako po vymření. Z 230 000 obyvatel tu snad není ani polovina. Muži jsou 
na frontách, ženy a děti opustily domovy a tak zvláště vyniká počet cizinců, pohybujících se 
po městě. Neděli jim patří bez výhrad. Električky jezdí poloprázdné. 
 Na obloze se konají za bílého dne přehlídky anglo-amerických letadel, třpytí se jako 
stříbrné vlaštovky.  
 Na sem tam shozenou bombu jsme si zvykli jako odsouzenci na šibenici. Drží nás 
naděje a teď už i jistota. 
 
23. 7.  
 Týden před 14denní dovolenou a dosud nevím, jakým způsobem se dostanu domů. Je 
to velmi obtížné vzhledem k „Urlaub a Reise-sperre.“. 
 Odpoledne dlím na dostizích, konajících se v Halle. 
 
Nelegální cesta domů 
 
 Mezitím byl vydán zákaz udělování všech dovolených, což platilo i pro frontové 
vojáky. Zbývalo jediné: přežít válku a pak může být dovolená. Já se rozhoduji, že přece 
pojedu, i když je zákaz cestování a rychlík se smí použít jen s předchozím povolením úřadů. 
Byl to nesmyslný zákaz, protože při bombardování mohl těžko někdo shánět nějaká povolení. 
Vždyť ani úřady nemusely být. Šlo to s Říší z kopce.  

Největším překvapením pro mne bylo, když mi zaměstnavatel oznámil datum 
čtrnáctidenní dovolené na měsíc srpen. Sláva, třikrát sláva, já se dostanu alespoň na chvíli 
domů. Na pracovním úřadě mě zmrazili, že dovolenku do Protektorátu dostat nemohu.  

Nálada to tehdy byla, tak říkajíc, pod psa. Všechny naděje se zbortily. Celý rok jen těšení 
a teď, když už je vše na dosah ruky, je všemu konec. Nepomohla ani intervence 
zaměstnavatele. Žádost o prožití podnikové dovolené v Čechách neodvolatelně zamítnuta! 
Nálada klesla pod bod mrazu. Co jen tu budu dělat? 

Domů jsem šel jako bez ducha, jen zlost mnou lomcovala a přitom jsem si uvědomoval 
svou bezmocnost. V té válečné mašinérii jsem byl nepatrná nula, kousek prachu, po kterém 
může šlapat ocvočkovaná nacistická bota, kdy si jen vzpomene. Dušička ať má sebevětší 
přání, není ničím. Životní hodnoty se v poslední době zcela změnily k nepoznání nebo spíš 
zcela vzaly za své. Člověk, jeho život, etika? Kam se s tím hrabeš, Ausländře, važ si toho, že 
tě nechá Velkoněmecká říše alespoň živořit. Kolikrát ti bylo už nadlidmi čisté nordické rasy 
řečeno, žes´ tu jak za kamny, že mladí mužové nesou v poli břímě nesrovnatelně těžší i za 
tvou budoucnost. Tohle jsem ovšem pochopit nemohl a ani nechtěl. Jaká budoucnost? Vždyť 
příslušníci SS ani Wehrmachtu také dovolenou k návštěvě rodiny nedostávají. Tyhle 
argumenty mě vůbec nezajímaly, já chtěl domů.  

Touha po domově byla nesmírná, to nebyla jen vlastní rodina, to byli kamarádi, náš les 
Obora, Práč, Hřeblo, to byl potok vinoucí se údolíčkem pod studenou strání až ke splavu a 
končící v mlýnském rybníku, aby pak přes mlýnské kolo pokračoval dál, k Horní Kamenici, 
Ouděšicím a pak krajem, kterému říkáme rodný. To byl stesk i po vlaštovkách, hnízdících na 
našem chlévě, po mřenkách v potoce, po veverkách v Hřeble a ze všeho nejvíc po sladké 
české řeči. Tady jsem osamocen nebyl, téměř denně jsem se stýkal s kamarády stejného osudu. 
To ale byla čeština nerada slyšená, jakoby dichotomický tón v germánském moři. 



Svému přímluvci, vedoucímu podniku, v němž jsem pracoval, mi při děkování drhla řeč a 
oko hledělo kamsi přes něho k jihu. Jen pokýval hlavou a položil mi ruku na rameno. Pak už 
nepadlo jediné slovo a rozešli jsme se . 

Co asi jemu prošlo hlavou? Ten tu v tom nacistickém moři stál pořád mimo to všecko 
válečné úsilí, na frontu nemusel, snad pro tu voskovou tvář bez jediného nádechu červeně, 
vždy pečlivě upravený s vlasy hustými, černými, vlnitými, úplná výjimka mezi světlovlasými 
nadlidmi. Kdyby měl víc temperamentu, snad by to mohl být původem Ital. Hovořil vždy 
uhlazeně, klidně, slangová slova nikdy nepoužíval, nikdy se nerozčilil a při všech starostech 
té doby ve volných chvílích uvažoval, že by mohl se svou paní trávit letošní dovolenou někde 
v Alpách. Často mi zůstávalo záhadou, že ani Volksturm si na něho nevzpomněl, že ani 
v protivzdušné obraně neměl jedinou funkci. A to jeho jméno Kozlowski jistě nemělo na tohle 
vliv, když tu mohl vést svůj závod dál. Jediné vysvětlení, na něž jsem přeci jen časem přišel, 
bylo asi jeho zdraví. To, že byl vegetarián, ještě nemohlo vše vysvětlovat, ale spíš jím být 
musel. 

Dnes jsem ani na večerní schůzku s přítelem Jindrou nešel, ačkoliv jistě na mne čekal. 
Proklínal jsem Vůdcem počínaje všecko německé. Pokolikáté už! 

Zaspat všechno, na nic nemyslet, ale copak to šlo? Myšlenky jako černé mraky honily se 
hlavou a tíseň svírala hruď, i dýchání bylo neuvěřitelně těžké. Takové asi bývá umírání. 

Nakonec zvítězil vzdor. Nad rozloženou mapou zatím s poslední možnou nadějí jsem 
prohlížel mapu. Jak to udělat, abych přece jen mohl těch čtrnáct dnů prožít doma. Musím 
domů, musím! Děj se co děj, však já cestu najdu! 

Riziko, nebezpečí v tuto chvíli neexistovalo, proto konečný verdikt byl tak jednoznačný. 
Pojedu, děj se co děj, tajně přejdu hranici! Jen v podvědomí jsem si uvědomoval možný 
následek – koncentrák. 

Do rychlíku nesmím. Kluci mi radí, abych jel osobním vlakem, nějakými lokálkami, tam 
že nikdo nekontroluje a zákaz cestování pro cizince tam není kontrolován. Zbývající dny, to 
už byly vlastně dny příprav. Notes se plnil jízdními řády, spoji i možnostmi ilegálního 
přechodu protektorátních hranic. Konečný plán byl přechod mezi obcemi Břovany - Lenešice. 
Nikdy jsem tam sice nebyl, ale blízkost již známých Loun mi dávala podle mého úsudku 
naději na úschovu v tomto větším městě. Zbývalo ještě rozhodnout, zda bude lepší přechod za 
noci či za dne. Závěr vyzněl zcela rozhodně pro den. Jak bych mohl přejít, když nevím kudy, 
a pak, odvážnému štěstí přeje.  

Slunce bylo ještě hluboko pod východním horizontem, kdy bez zavazadel, na lehko 
oblečeného mládence přijal rychlík a vyrazil s ním kupodivu v nevelkém zpoždění. Stál jsem 
celou jízdu v chodbičce, jen abych nezavdal jakékoliv možnosti dotazování či debaty, když 
tam většinou seděli vojáci, ženy tahající kufry „loďáky“, utíkající ze silně bombardovaných 
průmyslových oblastí Říše kamsi na jih k hranicím protektorátu. 

Slunný den se rozzářil a bylo třeba přestoupit na osobní vlak směr Břovany, Lenešice, 
Louny, Slaný. Spoj fungoval bezvadně a bez časové ztráty mne vezl „courák“ dál. Do neštěstí? 
Co když budu chycen? Bude to koncentrační tábor? Co když budu v poli z dálky sledován a 
zastřelen? Tohle všechno bylo nutno připustit a teprve teď, několik stanic před vytouženým 
cílem, dolehlo v plné tíži. Vrátit se? Dokud je ještě čas! 

Z kupé za mými zády vpravo zaznělo české slovo. Jsou tam Češi! Po pár krocích 
nahlédám dovnitř a oni to sedí dva stejně staří chlapci, jako jsem já a docela sami. Jako 
ztroskotanec chytám se poslední možnosti, naděje. 

„Chlapci, jak tu vypadá na hranici, znáte to tady?“ 
„Jak by ne, my tady pracujeme. A ty chceš utéci přes hranice, viď?“ Já snad to měl na čele 

napsané, jak to ihned ohodnotili, nebo tu jezdili často a tyhle cestující už znali. 
Jejich rady byly, jak se později ukázalo, k nezaplacení. Poradili, abych se ve Břvanech na 

nádraží nerozhlížel kolem, ale abych šel veřejně po silnici do obce. Prý tam budou na nádraží 



němečtí četníci, „ale těch si nevšímej a jdi kolem nich klidně, jako okolo známých. Pak se dej 
po silnici vpravo a půjdeš kolem silnice a četnické stanice. Za touhle budovou jsou ještě asi 
dva domky a za nimi skoč do příkopu a podél lánu obilí vlevo. No a až budeš kus od vesnice, 
dobře se rozhlédni a trochu pod sebou uvidíš železniční trať a ta tě zavede až do Lenešic a ty 
už jsou u nás. Po trati ale nechoď, tu občas procházejí a hlídají.“ 

To byli odborníci! Přesně všechno tak, jak řekli. Už se rozednilo a Břovany jsou zde. 
Zcela suverénně vystupuji a bez jakéhokoliv zavazadla, jen s krajícem chleba, vycházím na 
nástupiště. Vystupuje nás tu sotva deset. Není divu, je to poslední stanice na současném území 
Říše Velkoněmecké. K vlaku míří čtyři Němci v uniformách, musím je tedy potkat! Budou 
nás prohlížet? Dušička se scvrkla na minimum. Bude to můj konec? Snažím se chovat jako 
domorodec, neuhýbám ani zrakem. Nevšímají se mne, nastupují do vlaku, aby vykonali 
pasové prohlídky cestujících dále do Lenešic a Loun, kde jejich služba končí. Pro tuto chvíli 
jsem zachráněn. Procházím nevelkou vesnicí a kolem popsané vily na konci osady jdu jako 
suverén a drze se dívám do oken. Všude panuje klid. Podle rady, hned za vilou podle plotu 
zahrady zahýbám do polí, stromy zahrady mne kryjí. Kraj zcela neznámý, jen trať a sloupy 
podél ní mi ukazují, kde je domov. Slunce pomalu stoupá po obloze, bude zase jistě teplý den. 
Po včerejším dešti velké krůpěje rosy sedí na trávě i obilí. Terén se svažuje k jihu, k našim 
Lenešicím. Ze severní vyvýšeniny bych byl zcela jistě každou hlídkou pozorován, kryji se 
tedy žitným lánem. Krčím se, jen aby ani hlava nevyčnívala. Nabírám na sebe chladivou rosu 
a po stu metrech jsem byl po kolena promočen, polobotky zabláceny, že ztratily všecku barvu. 
Byly černé nebo hnědé? Na takové věci teď čas nebyl. Přes porost brambor bylo třeba běžet, 
jen aby ten odkrytý prostor už byl za mnou. Zase nakrčen jako plížící se kočka metr za 
metrem se blížila o samotě stojící budova Lenešického nádraží. Jsem už v protektorátě? 
Překročil jsem hranici? Tyhle nepodstatné úvahy nemohly na mé situaci nic změnit. Vždyť 
každý musí na mně poznat, odkud jdu. Jen abych ještě těch několik set metrů šťastně dorazil. 
Ani domyslet jsem nemohl, tak blízko, blizoučko. 

Teď jsem musel zalehnout do obilí a sledovat veškerý pohyb na nádraží, naslouchat, zda 
se neblíží vlak z jedné či druhé strany. Ujištěn klidem jsem se oklikou zakrčen v obilí doplížil 
až na nádraží. Teď sem zavoněly čerstvě pečené buchty. To byla nevýslovná, rajská vůně, 
vždyť voněly přesně tak, jak tomu bývalo ještě na počátku války. Co bych za jednu jedinou 
dal! Při té slasti by člověk zapomněl na opatrnost. 

Byl jsem přesvědčen, že naprosto nikým nepozorován budu moci nádraží nechat za sebou 
a dát se pěšinou k Ohři a dál, od hranic rychle do Loun. Ale to jsem si jenom myslel a za 
nádražním skladem, jaký najdete na každém větším nádraží, se ozve česky: „Pojď sem, takhle 
dál nemůžeš!“ 

Se mnou to cuklo, úlek byl tak veliký, že všecky reakce byly negativní a já zůstal jako 
solný sloup, kroku neschopen. Ale to už se ten dobrý muž v modré uniformě, štíhlý, asi 
čtyřicetiletý, na mne usmál a znovu mne vybídl, jen abych k němu šel, že na stanici zrovna 
nikdo z Němců není, že se tu zdržují jen málo, když provádějí prohlídky cestujících z Břovan 
do Loun. 

Vzal mne do skladu, pomohl mi očistit boty, já si musel omýt i kalhoty od kolen dolů, 
protože byly, jako když je nahodí. Dal mi ještě několik rad na cestu do Loun. 

Pak mi popřál šťastnou cestu a já vyrazil na cestu, po níž už zabloudit možná nebylo.  
Park kolem Ohře, to už byly vlastně Louny. Lounský park, to už jsem byl doma, ten jsem 

znal. Bývalo tam hřiště Čechie Louny a tam jsem také jednou kopal. Také jsem tam mával 
jako osmiletý školák panu prezidentovi T. G. Masarykovi při jeho návštěvě lounské výstavy. 
Všecko ze mne spadlo a štěstí nevýslovné mne provázelo. Stromy to byly nádherné, takové 
v celém Německu nemají - se mi zdálo - a trávu, tu vůbec nelze s touto zelení srovnávat. 



Teď už mi zbývá jen přejít starý most, ten toho jistě pamatuje. Dnešní osamělý poutník je 
pro něj jen zanedbatelná epizoda, pouhé nic. Málem bych se dal do zpěvu nebo si zapískal 
pěkný trylek, teď už není pochyb, podařilo se. 

Třetinu cesty mám odkrokovánu a na protější straně se objevil protektorátní policista. Co 
teď? Zpátky či kupředu a riskovat? Ať už bude jakkoliv, vrátit se nemohu, jistě by se dal za 
mnou. Když mne zastaví, snad ho přesvědčím, jistě je to také Čech jako já. Vždyť jsme 
ohroženi do jisté míry oba stejně. 

Jdu mu naproti. Dívá se na mne, a když ho mám potkat, nahne se přes zídku mostu a dívá 
se na vodu, upřeně, soustředěně. Procházím kolem div ne po špičkách, jen abych ho nevyrušil. 
Jistě to je rybář a zahlédl dole pod mostem rybu, jakou tu už léta nikdo nechytil. Jak dlouho  
do té vody hleděl, nevím, ani jsem se neohlédl, až kdesi za mlýnem, a to už na most vidět 
nebylo. Tušil jsem, že vodu pozoroval, dokud jsem mu nezmizel z dohledu. On mne jistě 
vidět nechtěl. 

Procházeje Žateckou branou k náměstí, bylo mi zřejmo, že první kolo s německou 
soldateskou jsem vyhrál. Riskovat utkání s Němci jsem přece jen nechtěl, když mi železničář 
v Lenešicích řekl, že jezdí až do Loun a šel jsem raději pěšky ještě až do Chlumčan a pak už 
bylo všechno docela jednoznačné a snadné. Byl jsem doma! 

 

 
 
S kamarády sportovci na Vraném – doma – fotografie z roku 1940 
 
Týden utekl jako voda a bylo třeba pomýšlet na budoucnost. Nápadů hned několik, ale 

realita krutá, jednoznačná. První možnost, zůstat ukryt kdesi doma, zatím nepřicházela 
v úvahu, když fronta byla nesmírně daleko a konec války rovněž v nedohlednu. Jak vydržet 
bez potravinových lístků, kde být ukryt, abych nebyl nikým spatřen po dobu nejmíň jednoho 
roku? Tu délku jednoho roku jsme odhadovali a jak se později ukázalo, odhadovali jsme 
správně, když opravdu trvala ještě téměř celý rok. Tahleta možnost ilegálního úkrytu musela 
být vynechána, vždyť by to mohlo znamenat ohrožení celé naší početné rodiny na životech. 

Spojení na ilegální organizaci jsem také neměl. Už první rok pobytu v Říši narušil mnohé 
bývalé přátelské vztahy, kdy doba a okolnosti nutily každého být rezervovaným, opatrným i 
nedůvěřivým a získat takové spojení během několika dnů bylo vyloučené. Uvažovaný útěk do 
zahraničí nebyl nikde v tuto dobu snadný, vyžadoval delší přípravy, řady opatření a tak v této 
době nezkušený mladý člověk by se stal sotva objektem vhodným k převedení do zahraničí. 
Navíc bez vojenského výcviku. Kolik bylo jiných, významných, politicky angažovaných lidí, 
kolik bylo vojenských odborníků, kolik bylo vědců, kteří takové spojení potřebovali, hledali a 
hrozilo jim akutní nebezpečí zatčení a věznění. Na kolik jich byl vydán zatykač, a přesto 



museli čekat zde, až se najde vhodná příležitost k odchodu. Jaká pošetilost na tuhle možnost 
myslet a provést během tří dnů. 

Zbývala jediná možnost, najít spojení s někým na pracovním úřadě v okresním městě a 
nechat si vyhotovit příkaz k novému pracovnímu nasazení v Říši. Starší bratr Vašek, 
pracovník okresního úřadu ve Slaném, takové spojení našel a dvanáctý den pobytu jsem měl 
už v ruce nový výměr hlásit se na pracovním úřadě v Halle. K tomu samozřejmě ještě pokyn, 
abych po příjezdu do Halle výměr zničil, nikde se nehlásil a zrovna nastoupil ke své firmě. 

Z daných možností to byla jediná, i když ta nejhorší, ale pořád ještě dávající možnost 
přežití v proklamované tisícileté Velkoněmecké Říši. 

Čas dozrál a byl jsem rád, že všechno skončilo alespoň takhle. Hulící malá lokomotivka se 
svými dvěma přivěšenými osobními vozy opustila zlonické nádraží a zamířila v Roudnici. 
Kdesi u Hracholusk jsme zastavili v poli. Jako na povel všichni cestující v oknech a vzhlíželi 
k budoucnosti v obavách. To už byly hlášeny z různých míst nálety „kotlářů“, jak se říkalo 
západním stíhačům, kteří nízkým letem nad zemí ostřelovali z palubních zbraní vlaky. Nic 
takového se však nedělo a strojvedoucí běžící podél vlaku žádal cestující, aby mu šli pomoci 
hledat jakousi součástku z „mašiny“, která mu cestou vypadla a bez níž dál jet nemůžeme. 
Kdo měl nohy, šel spolu se strojvůdcem hledat ztracené. Rojnice mužů táhla po trati i kolem a 
hledala. Ne nadarmo. Jakýsi opracovaný kus železa neodborníkovi nic neříkající byl nalezen a 
po dalším čekání vláček zahoukal, cestující sedící na mezi nastoupili a mohlo se pokračovat. 
Šťastně jsme dojeli a byl nejvyšší čas, rychlík Praha - Berlín právě přijížděl a já mohl 
pokračovat. 

Rychlík zasupěl a už jsme mířili podél Labe k severu. Lovosice, hraniční stanice, 
znamenala dosti velké zdržení. Všichni vystoupit, pasová a celní kontrola. Procházelo se 
jakousi provizorní dřevěnou chodbou. Nejdříve vysoká prkenná ohrada nálevkovitého tvaru 
sehnala cestující dohromady, úzká chodba je srovnala do řady, a pak už jen had složený 
z lidských článků se pomalu posunoval ke stolu, za nímž seděli velice důležití nadlidé. 

Tady chodba končila a já spolu s dalšími stanul na půdě Říše. Přiznám se, že žádný 
povznášející pocit se nedostavil, jen trochu smutku, a poslední pohled na neohoblovanou, 
alespoň tři metry vysokou hradbu mi připomínal, že za ní je to, co nelze snadno opustit. 
Všecko ostatní pak bylo obvyklé, hledání místa v přistavěném německém vlaku se 
zaměstnanci v přeci jen trochu odlišných uniformách. Labe nás neopustilo ani v Ústí, Děčíně 
ani v Bad Schandau. Skalní scenérii vystřídaly roviny a jen ještě nacistická věznice v pevnosti 
Königstein se za námi dívala přes Labe. Drážďany, Pirna, Oschatz, Lipsko, Halle.  

Průjezdem Drážďan jsem si uvědomoval, jak krutý osud už potkal ten malý národ 
uprostřed Evropy. Kolik jen utečenců v dobách pobělohorských tu hledalo azyl. Přicházeli 
s holýma rukama, stejně tak jako jsem nyní cestoval já, ale navíc s vědomím, že se domů, do 
vlasti, už pravděpodobně nebudou moci nikdy vrátit. V jaké já byl neporovnatelné výhodě, já 
věřil, já byl o tom pevně přesvědčen, že den osvobození, den slavného návratu přijde. Tehdy 
jsem pochopil, kolik osobní statečnosti museli mít čeští bratři, ale současně jako ateista, jak 
mocné muselo být církevní přesvědčení, oddanost věcem církevním. To už pro mne bylo málo 
zřetelné. Jistě nesmírně významnou roli hrála i hmotná situace, narůstání robot, utužování 
nevolnictví, svévole feudálního panstva. Teprve teď v exulantských střediscích, Drážďanech i 
Pirně, jsem nabyl přesvědčení, že je třeba vytrvat, nevzdávat se, že mnozí z našich předků 
museli prodělávat kalvárii mnohem horší. 
 
Zpět v Halle 
 

Po čtrnácti dnech opět v Halle. Přivítání tu bylo pěkné. Sotva jsem stačil vybalit věci 
z domova, byl tu poplach a s ním bombardování nádraží. Důvěra v nedotknutelnost města se 
rozplynula. Cílem byla seřazovací část nádraží, která je zde veliká. Bez přestání se zde 



posunuje, seřazují vlaky odvážející munici, pohonné látky a vše ostatní na frontu. Země se 
několikrát otřásla, ale poměrně brzy zase nastal klid. I „flaky“ se odmlčely. Vycházím z krytu 
sotva byl ohlášen konec a všude klid. Zdání však někdy klame. Na křižovatce ulic se objevují 
na východě oblaka převalujícího se dýmu, černého jako uhel a stoupajícího do značné výše. 
Tohle není daleko, tam se půjdu podívat. Ale mýlil jsem se v odhadu vzdálenosti, bylo to až 
na nádraží. Cisternové vagony plněné naftou či něčím podobným stále ještě praskají jeden za 
druhým a nedovolují se nikomu přiblížit. Hořlavina se rozstřikuje po okolí, kropí sousední 
vozy. Stále nový a nový gejzír vystřikuje. Hoří v kolejišti, oheň se šíří a roztéká do stran. Je to 
divadlo pro nejotrlejší. Němci se diví, jak krutá je válka. Dokud probíhala jinde, nikoho to 
příliš nevzrušovalo, ale nyní… 

Tentokrát jsem byl v krytu pod třípodlažním domem. Kryt to byl pevný, dveře 
s hermetickým uzávěrem, samý beton. A přece, když to poblíž spadlo, zakolébal se s námi 
celý kryt. Nebo snad to bylo jen zdání? Pláč, nářek, modlení, to byla atmosféra… Jsme snad 
zasypáni? Nehoří střecha nad našimi hlavami? 

Bylo třeba podívat se, jak je venku. Kdo půjde? Staří lidé nebo ženy?  Nečekám a vyrážím 
sám. Chodba nad sklepním schodištěm neporušená. Prosklenými dveřmi vidím do ulic, vlevo 
Huttenstrasse, vpravo Pestalozistrasse, dopředu ulice Elsa Brandströmgasse. Ulice rovné, jak 
tomu v nové zástavbě bývá, a navíc na rovině jako na stole. Nejlepší výhled do ulice od nás 
přímé. Vystoupit na ulici nešlo, padaly kousky protiletadlových granátů a byly smrtelně 
nebezpečné. Ve viděné ulici po pravé straně nekonečně dlouhá řada sídlištních domů, vlastně 
jediná budova členěná průjezdy do bočních ulic. Po straně levé pak dřevěná ohrada vysoká 
snad tři metry. Vždy jsem se domníval, že za ní jsou sklady nějaké firmy. Nyní teprve i toto 
tajemství bylo odkryto, bylo to vojenské cvičiště navazující na kasárny. O takové dobře 
ukrývané prostory bylo lepší se příliš nezajímat. Stejně bych objev neměl komu sdělit. 

Ohrada po celé délce několika stovek metrů je v plamenech. Suchá prkna natřená snad 
vyjetým olejem hoří jako pochodeň, oheň praská a plameny vyskakují do výše. Také protější 
dlouhý dům hoří na několika místech, někde už plameny vyskočily nad střechu, jinde se zatím 
valí jen dým. Asfaltová silnice rovněž je v jednom plameni. Zápalné bombičky rozstříkaly 
hořlavé látky do všech stran a mají takovou intenzitu, že taví asfalt a vše společně hoří, projít 
se nedá. 

Kusy granátů velkých jako pěst mne zrazují, abych vyšel na ulici, vždyť leží přímo u dveří. 
Všude plno kouře. Nehoří nad hlavou střecha? Vybíhám dvě podlaží na půdu. Tam je světla 
jako v pokoji. Půda je zcela prázdná, jen bedny s pískem čekají. Tady leží cosi, co vidím 
poprvé v životě a má to rukojeť. Srdce se mi rozbušilo, vždyť to je nevybuchlá bombička. Je 
časovaná? Zápalná nebo tříštivá? Mnoho otázek najednou a odpověď žádná. Hledím na ni a 
nenapadá mne nic jiného, než ji vzít do ruky a otvorem ve střeše vyhodit na liduprázdný 
chodník. Čekám explozi, ale nic… Jen praskot ohně z ulice sem zaléhá stále silněji a kouřová 
clona se stává neprůhlednou. Bleskem jsem zase dole a rychle do krytu, je tam přece jen 
bezpečněji. Ženy se modlí se sepjatýma rukama, pláčí, držíc hlavu v dlaních. Ta mladá 
v koutě prosí Boha za odpuštění a všechny hříchy, nahlas se loučí s dětmi kamsi odvezenými, 
volá muže na pomoc. Ruth, ta s velkýma očima, vždy korektní a ke mně milá a ohleduplná, 
stírá slzy jako hrachy kanoucí jí po líčkách, brada se jí chvěje. Starý Robitsch s vyholenou 
hlavou jako koleno do pohřební nálady pronese své krédo: „Já to od začátku říkal, válka je 
svinstvo, válku jsem nikdy nechtěl, bude to náš konec!“ Teď jsem pochopil jeho dosavadní 
chování, vždy byl pro mne velkou neznámou a teď tedy pronesl veřejně své vyznání. 

Země pod nohama se uklidnila, střelba dělostřelectva zeslábla, až docela utichla. Teď byl 
čas se jít podívat ven. První starostí bylo, jak přežil můj byt nálet. Stojí ještě, mám ještě 
nějaký byt? Nemám stání, opouštím kryt i pracoviště a běžím domů. Nejde to však dost rychle. 
První překážku potkávám po dvou stech metrech. Kráter uprostřed ulice, voda z něho už 
vytéká a rozlévá se kolem. Klopýtám přes vyvržené kameny a kusy asfaltu. Nedaleko velký 



dům v troskách. Jen základy zůstávají a na nich nabílená šipka označuje místo, kudy se lze 
dostat k zasypaným. Sousedé se už na ně dobývají, bourají. Sklo mi chřupe pod nohama, jak 
odtud uháním. V ulici jsou pod bílými prostěradly první nalezené oběti. Další ulicí projít 
nelze. Trámy, střešní krytina, suť v takové míře, že musím zpátky a obíhat jinou ulicí. 
Konečně jsem v naší kolonii rodinných dvojdomků. I tady je spoušť, poněkud menší proto, že 
z domků tolik sutin není. Těm se dá uhnout a projít. Konečně, moje či naše ulice. Z chodníku 
seskakuji do vozovky, to proto, abych viděl. Stojí nebo už není? Jaké štěstí, naše polovina 
stojí, ale nalepená druhá polovina není. To jej smetla vzduchová vlna, protože jsme po dopadu 
bomby byli vzadu v zahrádce. Dveře máme vyražené z pantu vpředu i vzadu, okna bez skel. 
V ustlaném pokojíku mám položenu celou stropní omítku. 

Ze stropu se dívá rákosové podbití, místy visí jednotlivé stvoly. Okenní skla rozbita na 
tisíce střípků, všude saze, prach a špína.  

Do práce se toho dne již nevracím, uklízím. Nejdříve se stolu sbírám větší kusy omítky a 
vyhazuji oknem do zahrádky, pak ubrus za všechny čtyři rohy a vynáším na ulici. Pokrývka 
postele, peřina, polštáře, prostěradlo se kupí na trávě v zahradě. Vodu ze džbánu musím vylít, 
ačkoliv dobře vím, že jiná nebude. O večeři se mnoho uvažovat nedá. Sotva kde dostanu něco 
ke koupi, musím vystačit s tím, co dům dá. Nebude toho mnoho. 

Teď už nebudu muset jezdit dívat se do okolních měst, mám to doma. Jen tu mrtvou ženu 
pod lipami u stadionu jsem neměl potkat, vidina roztrhaného těla mne bude asi dlouho 
provázet. Něco zcela jiného je vidět zemřelého pietně uloženého, vlastně spícího, ale to je 
přirozené, kus života, ale tohle v prachu, mezi větvemi, to je odstrašující. 
 
Konec se blíží? 

 
Náletů přibývá. Nad městem za bílého dne přelétají letadla s bílou hvězdou na trupu a 

shazují svůj náklad na Leunu či Bunu, oba závody nedaleko města se chvějí.  
Byl jasný poklidný srpnový den. Kolem desáté dopolední hodiny zakvílely sirény. 

Varování – Voralarm – blíží se nepřátelská letadla. Několikrát se otřásla země, to když padly 
bomby na nedalekou Leunu. Nastala malá přestávka, snad letadla už odletěla nebo nalétávají 
znova? Vyběhnu na ulici a ve směru od Lipska se ve velké výši lesknou stříbrní ptáci, ne větší 
vlaštovek, a míří mimo město, snad opět na Leunu. „Flaky“, protiletadlové dělostřelectvo, 
začíná opět střelbu. Před střepinami, které by mohly až sem doletět, se kryji ve výklenku 
domu. Nalétávající stroje jsou vytrvale ostřelovány. Letadla se blíží k cíli, ale jedno z nich se 
stáčí, opouští seskupení, ztrácí směr a začíná klesat. Za ním se objevuje kouřová stopa, vyráží 
z něj oblak dýmu. Bylo zasaženo, o tom nemůže být sporu. Neustále prudce klesá a za ním 
jako had se vine kouř a oheň. Pod ním se objevují padáky a po chvíli poznávám, že i s lidmi. 
Stroj mezitím v okamžiku vzplane a vybuchuje, pak mizí za bariérou domů. Mírný vánek 
zanáší parašutisty blíž k městu, a když už doufám, že budou zachránění (ač nevím, zda to 
nejsou Němci, vždyť žádný letecký souboj se neodehrával, jen protiletadlová děla stále 
střílela), jsou zastřeleni. Zemi už měli na dosah, ale dole se rozštěkaly kulomety, jeden padák 
po druhém zrychlil svůj let a divadlo skončilo smrtí těch čtyř. Kde jsou válečné konvence? 
Kde je lidskost? Bezmocný vztek mnou lomcuje a strašné divadlo končí za městem v poli. 
 

 
Všichni cítíme, že konec války a porážka Německa je neodvratná. Západní letci si už tady 

dělají, co chtějí. Obávaní jsou tzv. „kotláři“. Jsou to letci na rychlých strojích, střílející 
z palubních zbraní do jedoucích vlaků. Končím s cestováním, byť jen na chvíli. Vlakům je 
lépe se nyní vyhnout. Ale stejně otázka vlastní bezpečnosti byla stále iluzorní. Nevím dne ani 
hodiny ani místa, kde mne může zubatá vyhledat. Smrt je asi stejná zásahem bomby jako 
palubního kulometu. 



Pokud se z letadel sypaly letáky, působily radost. Němci je z velké většiny odevzdávali 
sběračům – starším klukům „Hitler-Jugend“. Nejdříve si je ale přečetli a to byl přeci hlavní 
účel a záměr Spojenců. 

 
Drážďany, bombardování  (13. – 15. 2. 1945) 
 
Západní spojenci začali si dělat ve vzdušném prostoru nad Německem, co chtěli. Létali za 

dne i v noci, jejich převaha byla tak silná, že se německé letectvo nemohlo s nimi pouštět do 
boje. Nejmarkantnější byl nálet na Drážďany počátkem roku 1945. Děkuji osudu, že mne tam 
v rozhodný okamžik nezavedl.  

Byl překrásný den, ani jediný beránek na obloze, ale před polednem je nahradila letadla. 
Přiletělo jich nepočítaných. Byly vysoko, vzduch se přesto chvěl, tetelil, stejně tak i duše nás 
všech. Stovky jich bylo, vlna za vlnou, leskly se na jasné nebeské báni, jak stříbrní práci. 
Kolem každé stočlenné letky kroužili malí motýlkové – stíhači. Měli jsme je přímo nad 
hlavou a to býval obvyklý začátek krutého konce. Pravidlem bylo, že přeletěly, pohledem 
dolů si letci ověřili polohu podle map, aby jejich účinkování bylo v souladu s plánem. Za 
cílem pak obloukem zakroužily a při zpátečním letu se začalo na zemi otvírat peklo. Nám 
divákům zůstávala na rtech jen otázka – vrátí se? To by byl konec našeho nepříliš rozlehlého 
města. 

Šla vlna za vlnou a kdesi jsem se později dočetl, že to bylo kolem čtyř set bombardérů. 
Nestalo se, letěli dál a odnesly to Drážďany. Tisíce mrtvých tu pak zůstalo v troskách 
„Benátek Východu“, jak někdy byly Drážďany nazývány. Ano, dnes jsme zůstali ušetřeni, jak 
tomu bude zítra? Smrt se na nás dole šklebila, když člověk cítil, jak ten tetelící se vzduch cítí 
až ve svých orgánech tělesných. 

 
Vězení (28. 2. – 15. 3. 1945) Pozn.: časový údaj nepochází z deníku, ale z policejního 

dokumentu. 
 
S Milošem Peškem, synem řídícího učitele v Uhersku u Pardubic, jsme podlehli nastalé 

panice a při schůzce jsme se shodli, že je nejvyšší čas opustit potápějící se koráb – Říši 
Velkoněmeckou, podle A. Hitlera, tisíciletou. 

Ilegální přechod do Protektorátu jsem měl už zažitý z roku 1943 a stačilo by jej zopakovat. 
Nyní však podmínky byly daleko horší, na jízdu vlakem musela být mimo jízdenku ještě 
povolenka a mohli jsme očekávat, že ji nedostaneme. Zbyla tedy jediná možnost, vypravit se 
pěšky. Za sobotní odpoledne jsme pár kilometrů ušli a za večerního soumraku a noci nás 
vedla záře hořícího Lipska. 

Asi o půlnoci jsme procházeli nepatrnou vesničkou, jména nám neznámého, mířili jsme 
stále jižním směrem. Náhle se před námi objevili dva ozbrojení staří muži domobrany, 
Volkssturmu, a ti nás zajali. Chtěl jsem použít násilí proti nim, Miloš byl proti, a jak se 
ukázalo, byl asi prozíravější, než já. Ve starém přízemním domku jsme se dostali do obecní 
šatlavy, nedostatečně vybavené, a tady jsme jen klímali u stolu na židlích. Očekávali jsme 
ranní výslech a předpokládali, že se vykroutíme výmluvami. Nikdo nám ranní menu nenesl, 
tak jsme si poslali jednoho dědu pro housky a on je skutečně bez omluv přinesl. Samozřejmě 
za odevzdání příslušného ústřižku z potravinového lístku. Kde ty housky v neděli ráno sebral, 
ví snad jen Bůh. Blížilo se poledne, žaludek by rád něco přibral a místo toho přijel „Zelený 
Anton“ a nás naložili ozbrojenci neznámých uniforem a vydali jsme se na cestu do trestnice 
Rötha. Stali jsme se vězni, a přitom jsme nikomu neublížili ani ublížit nechtěli. 

Kde vlastně jsme, nebylo tušení. Tam už to šlo rychle, o všechno nás obrali, svlékli a 
dostali jsme mundúr trestance. Černé plátěné kalhoty se žlutými náležitě širokými lampasy. 
Jakési sako ze stejné látky, jen lampasy tu nebyly, ale zase pásky na rukávech. Kulatou čepici 



tvaru kastrolku se žlutým lemováním. Milošovi se úbor moc nelíbil a měl námitky, ale až 
v cele č. 22, kde jsme zůstali osamoceni. Já mu jen k tomu dodal: „Co chceš víc, vždyť máš 
lampasy jako generál. Obuti do dřeváků jsme se stali řádnými vězni Adolfa Hitlera. Naše 
šatstvo a obuv byly odneseny. Tak jsme se vlastně ztratili ze světa. 

Teprve v cele číslo 22 jsme měli s Milošem klid na hodnocení naší situace. Předcházející 
události, útěk z hořícího Halle po nočním náletu přes noční pochod směrem jižním až po 
zatčení uprostřed noci v jakési vesnici a konečné cestě v autě za ozbrojeného doprovodu 
mužů v šedozelených uniformách byly nabity takovým vzruchem a napětím, že nebylo ani 
možno myslet na podrobnosti. Faktem bylo, že skončila celá plánovaná anabáze do 
svobodného světa. Říkám plánovaná, ale plánem nedokonalým, a teprve nyní se jevily všecky 
skutečnosti a nástrahy našeho snažení v pravém světle. Poznali jsme, že pohyb za denního 
světla byl bezpečnější než v noci. Poznali jsme také, že jsme nedocenili možnosti fašistického 
státu v domnění, že už je sražen na kolena, že rozklad je vhodný ke splnění našeho plánu na 
útěk. Nezkušené optimistické mládí muselo teď počítat s následky nedobře připraveného činu. 

V zámku zarachotil klíč a mohli jsme se dívat okénkem do přírody, ale viděli jsme jen ve 
vánku se pohybující listy vysokých topolů, ale jen jejich horních haluzek. Okénko bylo příliš 
vysoko. Těžko jsme se tu orientovali, nikde nábytek, jen jakási prkna zavěšená na zdi. 
Z jednoho se dal udělat stůl, stačilo jen řetěz spustit, z dalšího zase lůžka, a z těch malých 
sedátka. Okno zamřížované tak vysoko, že jsme neviděli kousek přírody. V koutě u zdi pak 
jakýsi průduch vybavený obyčejným kýblem. To byl záchod pro osazenstvo. Cela byla asi 5 
metrů dlouhá a 3,5 metru široká, rozhánět jsme se moc nesměli. Umývadlo nebylo. 
V pološeru zvažujeme situaci, která byla bezvýchodná. 

Den za dnem ubíhal, už jsme se naučili podávat hlášení, kdykoliv strážný nahlédl do cely. 
S popisem stravy budu mít velmi málo problémů. Snídaně byla vždy černá káva s chlebem, 
v neděli pak navíc kopeček marmelády. Snídaně stále stejná. Káva vařená kdoví z čeho, že to 
měla být káva, bylo lze poznat podle tmavohnědé barvy. Zato chleba byl vždy ze zdravotního 
hlediska, jak jsme se my, laici, domnívali, dobrý. Hrubozrnný, černý, sem tam i s kouskem 
placky pečený snad jen ze šrotu. Ale bylo ho málo. Zhltli jsme ho a ani jej nestačili vychutnat. 

K obědu milovaný „Eintopf“, tj. z jednoho hrnce, nějaký kousek bramboru, zeleniny a 
větší část tuřínu. Oběd byl v miskách kladených na dlaždice přede dveře cely a jeden vězeň 
bral obě misky současně, a když nebyl dost rychlý, byl mu navíc přidán pohlavek nebo 
kopanec a část jídla se rozlilo. Musím být objektivní, nebylo to každý den. Jeden ze strážných 
se choval klidně a jeho jednání bylo korektní. K večeři pak býval Eintopf zbylý od oběda 
s kouskem chleba s nějakým umělým tukem. V neděli pak byl oběd slavnostnější, to byl vždy 
guláš, vlastně zase Eintopf, vylepšený kouskem nějakého masa. 
Pobyt tu býval zpestřen nálety a naší evakuací do sklepa na hromadu uhlí. Tam jsme se 
seznamovali s ostatními vězni, ale vše jen více méně náznakem – tady jsme mluvit nesměli. 

 Jednoho dne jsme dostali v cele přírůstek – třetího. Byl to Slovan, ne Čech, ale odkud, to 
nevím. Báli jsme se s ním komunikovat, báli jsme se, aby to nebyl donašeč. Pobyl u nás jen 
dvě noci, spal na slamníku položeném jen na zemi. Odcházel přes den na práci, údajně do 
zemědělské usedlosti. Přestože naše nedůvěra k němu byla velká, požádal jsem jej hned první 
večer, zda by nám nemohl přinést korespondenční lístek a malou tužku, chtěl jsem napsat 
moták, aby doma věděli, že jsem ještě živ. On překvapivě požadované přinesl a já hned napsal 
domů. Jen ať nemají o mne obavy, že je zde mnohé rozbito a ani pošta neslouží. Byl to dopis 
velice krátký a ještě ne zcela pravdivý, nemohl jsem si dovolit napsat, kde jsem. Následné 
ráno náš kolega odešel a vícekrát jsme ho neviděli. Já byl přesvědčen, že úkol mu daný 
nesplnil. Vždyť navíc jsem mu nic nedal a nabízenou polovinu mé večeře stejně odmítl, ale on 
se už k nám nevrátil. Teprve po skončení války mi doma sdělili, že lístek skutečně došel a já 
jim mohl pravdivě sdělit, jak to vlastně bylo. 



Jedna noc byla i u nás velmi vzrušená, bombardována byla továrna údajně na syntetický 
benzin v Böhlen a to od nás daleko nebylo. To se celá věznice otřásala, záchvěvy půdy jsme 
cítili i ve sklepě. Na druhý den byl budíček již o páté a ještě za šera jsme byli naloženi na 
nákladní auta a pod ostrahou jsme kamsi vyrazili. Bylo to na místo bombardování do Röhlen. 
Některé objekty hořely, tam naši hasili. Já s Milošem jsme měli za úkol čerpat vodu z kráteru 
uprostřed nádvoří kyvadlovou pumpou pro jednu ruku. Příliš účinné to nebylo, ale přeci. 
Kolem poledne už voda poklesla a z ní se na nás začalo usmívat kormidlo nevybuchlé pumy. 
Je časovaná? To byla naše vzájemná obava. Při práci jsme nesměli mluvit, nad námi stála 
uniforma s nabitou zbraní. Myšlenky se honily hlavou všelijaké. I na to jsem myslel, že bych 
ani nemusel mít jako vězeň tak potupný pohřeb, jak se stávalo popraveným. Přežili jsme. 

Dokonce i na dvůr jsme se asi po týdnu dostali. Chodili jsme dokolečka, mluvit se 
nesmělo, přes vysoké zdi vidět nikam nebylo a my se domnívali, že asi Mezinárodní červený 
kříž ohlásil návštěvu věznice, proto taková milost. K výslechu nás nikdo nevolal, na nic se 
neptal, jsme-li bez viny, nikoho zřejmě nezajímalo. Pro naše opatrovatele jsme měli asi menší 
cenu než ten inventář. Ale kdo ví, možná, že si mnuli ruce, že věznice má stále dostatek 
osazenstva, a to pro někoho mohlo znamenat záchranu před frontou. 

 
Na naší chodbě měl Wachmeister svou kancelář a v některých dnech se z otevřených dveří 

ozývalo hlasité vysílání zpráv. Podle toho jsme věděli, že už je 19 hodin a že má službu XY. 
Býval to vždy třetí den, zřejmě jak se měnily služby našich ochránců. Brzy jsme si zvykli 
klepat na stěnu sousedů, že je třeba položit uši na kovové dveře a v tichosti naslouchat, jak 
Wehrmacht ustupuje do nových, pevnějších pozic, že se stáhly německé jednotky na levý břeh 
Nisy a to byl hotový balzám na naše čekající a doufající duše, že jen to nás může vysvobodit. 
Ten bachař to snad dělal záměrně. 

 
Nuda v cele byla ukrutná. Ani výslech žádný, jen při prvním setkání s věznicí byl s námi 

sepsán jakýsi protokol, spíš informační, a my jsme se naivně těšili, že přeci jen nás zase pustí, 
až budeme moci říci, že náš pohyb byl motivován jen strachem z bombardování. Docela 
dětské obavy! 

 
Z jiné verze vzpomínek: 
Málem bych zapomněl na nedělní oběd. Ten se od všedních lišil v tom, že v té směsici 

chutí a pachutí bylo hovězí maso, rozvařené na droboučké kousky. Měl-li kdo štěstí, našel jich 
tam několik. 

Po několika dnech jsme do cely dostali „zuwachs – přírůstek“ - třetího. Byla tam 
instalována jedna přistýlka, třetí pryčna. To už v cele nebylo hnutí. Plni očekávání jsme 
odhadovali, kdo asi bude tím novým spolubydlícím. V odpoledním čase se představil. Byl to 
Slovan, ne Čech, ale odkud, to nevím. Mluvil možná ukrajinsky a tak začalo představování a 
domlouvání, i když bylo komplikované. Miloš mi připomínal ostražitost a opatrnost v řeči: 
„Nikdy nevíš!“ Báli jsme se s ním komunikovat, báli jsme se, aby to nebyl donašeč. 

Na druhý den, hned krátce po budíčku a snídani, byl náš nový kolega odveden. Kam? 
Vrátí se ještě? 

Vrátil, ale až když se slunce klonilo k horizontu. „Kdes´ byl?“ Začali jsme vyslýchat. 
Nakonec se ukázalo, že se lépe domluvíme německy a v nás vyvstala ještě větší opatrnost. 
Pracoval prý u sedláka v nějaké zemědělské usedlosti a zítra půjde zas. Přestože naše 
nedůvěra k němu byla velká, požádal jsem jej hned první večer: „Přines mi kousek papíru, 
obálku a tužku, stačí jen takovýhle špaček, nebo ještě menší, dám ti v neděli polovinu mého 
oběda.“ Cena to byla vysoká, ale moje přání, jak jsem byl přesvědčen, zůstane jen přáním. 
Nemohl jsem očím věřit, když se večer opět vrátil. Papír s obálkou měl už pod košilí na těle a 
tužku, že se sotva dala vzít mezi prsty, odkudsi vytáhl také. 



Dopis byl krátký: 
„Drazí! 
Jsem přestěhován na vesnici, když Halle bylo ošklivě bombardováno. Jsem zdráv a pro 

případ, že bych delší dobu nepsal, nemějte obavy. Je docela možné, že některé z mých dopisů 
nedostanete, když bombardována jsou města i železnice. Ani adresu Vám nezasílám, 
předpokládám, že tu dlouho nebudu a dopis by mi asi stejně nebyl doručen, kdyby sem i došel. 

Srdečně zdraví a vzpomíná 
Váš Pepík.“ 
Nic konkrétního, nic o věznici, to byla zpráva bolestná. A nakonec, ten dopis stejně 

nedojde. Vždyť nemá ani známku. Tonoucí se i stébla chytá, chytal jsem se této možnosti i já. 
Ukrajinec ráno pod košilí dopis odnesl a o jeho osudu mi nebylo nic známo. Teprve po 
skončení války mi doma sdělili, že tenhle neofrankovaný lístek skutečně došel a já jim mohl 
pravdivě sdělit, jak to vlastně bylo. 

Jak náhle se slovanský kolega objevil, tak rychle zase zmizel. Pobyl u nás jen dvě noci. 
Ani se mé slíbené nedělní odměny nedočkal. A přece jen do šedého stereotypu zasáhla 
vzrušující událost. Letecký poplach. Ve sklepních prostorách vedle uhlí se sešlo celé 
osazenstvo věznice. Podle šepotu jednotlivých sousedů jsme tu objevili i další Čechy. 
Jakékoliv domlouvání však možné nebylo. Jen gesty jsme se vzájemně posilovali – vydržet, 
vydržet! Sklep se několikrát zachvěl. Detonace doléhaly i sem. Kdo to dneska dostane? My 
dva jsme neměli ani potuchy, kde leží tahle věznice, kde v okolí by mohl být cíl dnešního 
náletu. Jen aby se netrefili do nás! Chtěli jsme přece přežít. 

 
Druhý den hned po budíčku jsme byli vyváděni z cel na nádvoří, nakládání po dvaceti do 

aut krytých plachtami a střeženi dvěma ozbrojenci jsme opouštěli vězeňský dvůr. Kam asi? 
Jízda netrvala dlouho, jen nějaký kilometřík, a vjeli jsme do bran jakéhosi závodu. Z auta bylo 
odkrytou plachtou vidět různá potrubí, pod nimiž jsme projížděli. Cítit bylo spáleninu, pach 
oleje a benzinu. Kouř se válel při zemi a halil některé objekty. Teď byl jasný cíl naší cesty. 
Hasit a uklízet tam, kde včerejší návštěva nechala svou vizitku. Továrna na syntetický benzín 
byla hodně rozbitá. Po rozdělení do pracovních skupin se osazenstvo cel 119 a 120 dostalo 
k sobě. Dva Holanďané a dva Češi. Naši noví spolupracovníci byli proti nám alespoň o pět let 
starší, snad 27 let podle mého odhadu. 

Trychtýř, naplněný vodou uprostřed volného prostoru hned za dřevěnou boudou vypadal 
jako rybníček pro kachny. Špinavá voda jej naplnila až po okraj a odtékala malým potůčkem 
kamsi k budově zahalené kouřem. Z očouzených prázdných oken se rozléval po okolí a štípal 
do očí a brzy pálil i v krku. Těch různých trub vedených ve výši, těch bylo! Jedna šedě 
natřená, jinde dvě oranžové vedle sebe a zase jedna docela úzká táhnoucí se jiným směrem. 
Tuhle pilíře, jejich podpěry, tam stržené, a ze zbylé části nahoře cosi odkapává. Kolem strašná 
spoušť. Rozvaliny zdiva, plechu, skla, tašek ze střech, prken a hromad zeminy dokazoval, co 
je válka. Tady mnozí domorodci se s ní setkávali a důvěrně seznamovali. Hlavně ti staří, kteří 
již nemohli jít dobývat životní prostor pro vyvolenou rasu.  

Náš úkol byl jasný. Ruční pumpičkou na vodu vyčerpat vodu z kráteru. Pákou napravo, 
nalevo a stále stejně. Pumpa se nesměla zastavit. Střídání čtyř vězňů muselo jít bez zastávky. 
Promluvit slovo vzájemně přineslo výstražný pohyb paže a pistole našeho hlídače. Byla to 
práce sisyfovská. Vody ubývalo nesmírně pomalu. Po hodině úsilí voda přeci jen maličko 
klesla a uprostřed jezírka začalo nesměle cosi vystrkovat kovové okraje. V dřevácích už jsme 
měli všichni chladivou vodu, nohy zábly. Pohled na namířenou pistoli však nutil pracovat, 
stále pumpovat. 

Až když se z vody vynořila křídla, bylo nám jasno, že před sebou, téměř na dosah ruky, 
máme nevybuchlou leteckou bombu, pozdrav těch, od nichž očekáváme svobodu a ne smrt. 
Jak skončí dnešní den? Bude končit v příští minutě nebo až odpoledne? Je časovaná? Kolik 



máme života před sebou? Při výbuchu bude všemu konec! To vypustí duši i ten, co nás hlídá a 
hrozí. Pak si budeme rovni. Kolena se nám roztřásla. Pokusit se o útěk? Kam, jak, vždyť ani 
nevíme, kde jsme. Nesmysl, to by znamenalo zcela bezpečně kulku do zad. Co když bomba 
není časovaná a prostě a jednoduše nevybuchla? Přeci jen naděje. Nám se chtělo žít! Konec 
války musí přijít a to porážkou Němců. Jen heslo: „ vydržet, vydržet!“ posilovalo. 

Pozdě odpoledne kolem bomby postavené na špici zbylo jen bahno. Teď jsme mohli 
s čerpáním končit. Bláhově jsme se domnívali, že bude konec nebezpečí. Lopatami jsme 
udělali v trychtýři jámu a do ní vhazovali vše, co se dalo v okolí bomby nabrat, i samotné její 
studené tělo očišťovat. Je nedůtklivá na některý dotek? Neměl jsem tušení a zeptat se 
kamarádů nebylo radno. 

Nedalo mi, jen dvě slova šeptem pronesená a už se za mými zády ozvalo cvaknutí 
natažené pistole k výstřelu. Nedořekl jsem otázku, zda ještě může dojít k explozi, neslyšel 
nikdo. 

Konec! Ozvalo se velitelsky. Čtyři vězni zmazaní od hlavy k patě, vymáčení, prochladlí, 
se seřadili a odpochodovali zase k autu s plachtou. Dnes jsme se zubaté dívali na kosu, ale 
zatím nás nechtěla. Snad čeká na zítřek? 

Cestou autem zahlédl Miloš tabuli, oznamující, že za námi zůstalo město Böhlen. Do cely 
jsme se vraceli pomalu jako do bezpečného asylu, jako do místa klidu, mám-li srovnávat 
dnešní fyzické, ale hlavně duševní vypětí. Celý večer jsme znovu prožívali všecky dojmy, 
napětí a strach. Půjdeme ráno znovu? To byla zásadní otázka. 

Po budíčku klid. Nikde nevrzla dveře, žádný nástup. Zůstali jsme doma. 
Po večeři toho dne se ozval rozhlas vysílající zprávy. V cele bylo sotva co slyšet, ale 

přiložil-lis´ ucho na dveře, rozuměls´. Vrchní velitelství oznamovalo, že německá vojska 
zabrala nová obranná postavení, dále kolik sestřelila německá obrana nepřátelských letadel 
páchajících barbarské nálety na německá města, nemocnice a školy. To byly novinky! Kolik 
území už zase na Východě ztratili Němci ... 

A v Africe, tam se také situace podstatně změnila od doby, kdy jsme byli ve vazbě. Kde 
jsou odvetné útoky mohutných nacistických svazů bombardovacích letadel? 

Copak se nemá vrchní velitelství čím chlubit? Nemá, usoudili jsme a v duchu děkovali 
tomu, kdo nám umožnil poslech. To jsme ale netušili, že takovou možnost budeme mít každý 
druhý den. Jak se střídali strážní, podle toho byl nebo nebyl, dalo by se říci i náš spontánní 
poslech. Sotva zprávy začaly, ťukali sousedé na naši stěnu, a kdyby zapomněli, zaťukali jsme 
my. Strážmistr nechával dokořán otevřené dveře ze strážnice na kraji chodby a všecko 
osazenstvo věznice bylo nalepeno na dveřích cel. On sám přeci nemohl zůstat na strážnici, to 
by přišel o bubínky. Kde tuhle desetiminutovku trávil, to nikdo z věrných posluchačů nevěděl. 
To byl největší doping, jaký se mohl vězňům dostat. Nabyli jsme přesvědčení, že to bylo 
záměrné. 

Milošovi přece jen ležel v hlavě můj odeslaný dopis, i když o jeho osudu jsme nevěděli 
nic. Jednou při kontrole cely jsem se zeptal Wechmeistra, zda je dovoleno z věznice psát. 
„Ano, ale jen německy, a to jednou měsíčně. Požádali jsme ho tedy hned o dva papíry, tužku a 
obálky, abychom mohli napsat každý jeden. 

Psát znovu domů jsem nechtěl, protože otisk cenzurního razítka by jasně řekl, kde jsem. 
Navíc směl být psán německy. Dopis jsem napsal zaměstnavateli do Halle, kde jsem 
v krátkosti napsal, že jsem nikomu neublížil ani neprovedl zlý čin a jen shoda nešťastných 
okolností mne zahnala tam, kde se nyní nalézám. Připojil jsem samozřejmě adresu věznice. 
To bylo zakončení dopisu. 

Dny ubíhaly a kdosi na velitelství si zase vzpomněl, že by vězňové měli také právo na 
procházku. Kroužili jsme tedy po nádvoří a já si připadal jako mezek, točící kdysi na venkově 
žentour. Ten také žil bez perspektiv a bez velkého přemýšlení o budoucnosti. Našemu 
přemýšlení nemohl sice nikdo zabránit, ale bylo zcela bezvýsledné, marné. 



Nejtěžší byly večery na tvrdém kavalci, kdy spánek se nedostavoval a vzpomínky na 
domov se neodbytně hlásily. Všecky příjemné prožitky z doby nepříliš vzdálené, stejně jako 
z dětství, vystupovaly v růžových barvách a strašně moc se mi po mých milých doma stýskalo. 

Stačila vzpomínka na sobotní večery, kdy jako kluk společně se svými dalšími pěti 
sourozenci jsem očekával tatínka, až se objeví dole pod lesem. V sobotu proto, že to byl den 
výplat, a to nám přinesl každému jednoho vuřta. To byla nevýslovná dobrota. Krajíc chleba 
přes celý dvoukilový bochník mazaný domácím máslem a ten vuřtík. Nejdřív jsme snědli 
chleba, k uzence jen přivoněli, a teprve od polovice krajíce začali přikusovat vuřtíka. Poslední 
sousto bývalo nejlepší, to byl vuřta největší kousek. V ústech jako v pokojíčku, jen ten týden 
kdyby nebyl tak dlouhý. 

Dokonce se ve vzpomínkách objevoval hrách s okurkou, ten hrách, co jsme sami sbírali na 
panském poli a pak jedený bez valného pochutnání. Ba i škubánky, po nichž nás zábly nohy, 
jak jsme říkali, jevily se v docela jiném světle. Jen kdyby byly! Jestlipak ještě hrají kluci 
fotbal? Co dělá malý synovec Venda? Těžko se usínalo. 

Jednoho dne po obědě zachrastil klíč v zámku naší cely. „Sykora raus“ ozvalo se ostře. 
Spoluvězeň odnášející misky po jídle mi za zády strážmistra ukázal, čemuž musel rozumět 
každý, ať byl jakékoliv národnosti. Naznačil mi bití. Tak se přece dočkám výslechu, ale tohle 
gesto mi vzalo poslední zbytek odvahy. Schody do prvního poschodí se mi těžko stoupaly, 
hrdlo se sevřelo, tep zrychlil. Co bude následovat? S velikými obavami vstupuji za 
strážmistrem do kanceláře, kde proti dveřím seděl u stolu jakýsi nadstrážmistr. V těch jejich 
distinkcích jsem se nevyznal. Stojím před jeho stolem s bušícím srdcem. Co přijde teď? 
Obrýlený muž mlčel, záměrně prodlužoval napětí. 

Za dveřmi, jimiž jsem vstoupil, cosi zašustilo. Ohlédl jsem se nepatrně a nemohl jsem si 
představit větší překvapení. Na židli seděl můj zaměstnavatel z Halle Otto Kozlowski. Chtělo 
se mi ho pozdravit, ale všecko marné, slovo ze mne nešlo. Byl jsem připraven na něco zcela 
jiného. Krev bušila do spánků a já tu stál bez řeči, bez schopnosti jakéhokoliv pohybu. 

Ale ani on nepromluvil. Němě jsme se dívali jeden na druhého, bylo nám zbytečné se 
vyjadřovat k tomu, co jsme oba cítili. Nikdy jsem ani v nejzazším koutku duše na takovou 
možnost setkání nepomyslil. Vždycky ve styku se mnou byl víc než ohleduplný, to jsem cítil, 
byl sice opatrný ve vyjadřování a hodnocení válečných událostí, ale byl to Němec, jeden 
z nich... Nebo se jen bál a nemluvil? Byl to internacionalista? Sociální demokrat nebo 
komunista? To jsem nikdy neodhadl, ale řekl bych, byl to především člověk. 

Dlouhé mlčení přerušil ten za stolem a oznámil mi, že pan Kozlowski podepsal za mne 
záruku, na níž budu ihned propuštěn, podepíšu-li prohlášení, že se budu chovat podle něj. 
Nesmím opustit území města Halle. Nesmím se ani v den volna vzdalovat z bydliště. Musím 
se denně po skončení práce hlásit na stanici policie v Halle, služebna 8. Musel jsem vzít na 
vědomí, že porušením tohoto protokolu ponese za mne následky i moje záruka pan Kozlowski 
a já po dopadení že mohu počítat s nejtvrdším postihem. 

Podepsal jsem nesmírně rád. Civilní šaty, včetně občanského průkazu, hřebene i různých 
papírků s vypsanými jízdními řády vlaků jsem dostal zpět, i vyúčtování marek po odečtení 
nákladů na dopis a známku. Tedy vše s německou přesností, a mohli jsme odejít. 

Vykročení do relativně volného života bylo za slunného dne vedeno mým průvodcem 
směrem k nádraží. Hovořili jsme málo, jen to nejnutnější. Já se ptal, zda město nebylo po 
dobu mé nepřítomnosti bombardováno a on se poptal po mém zdraví. Už na dvoře věznice mi 
pan Kozlowski dal dva krajíce chleba s plátky salámu. Zamířili jsme k nádraží. On přijel 
vlakem, cestu tedy znal.  

Všechno ze mne spadlo, až když budova věznice zůstala za námi zakryta jinými budovami. 
Radost ze svobody trvala jen krátce. To už zase zanaříkaly sirény. Všichni honem do krytu! 
Teď to bylo zvlášť nutné, když nepřátelská letadla byla ohlašována na poslední chvíli a to 
ještě jen v případech náletu většího počtu letadel. Teď už si spojenci dělali ve vzdušném 



prostoru „tisícileté Říše“, co chtěli. Hlásit každý bojový svaz, to by pak bylo lepší ani z krytů 
nevycházet, byly tu pořád.  

Služba civilní obrany nás dva neznalé místních poměrů dirigovala do krytu, kam 
v poklusu mísí i ostatní, do uhelné sloje nedaleko nádraží. Nevelký vchod do sloje nás polykal 
jako nenasycený moloch. V proudu lidí tam vbíháme také. Kryt to byl bezpečný. Příkrá stráň 
tvořila čím dál od vchodu mocnější vrstvu. 

Tmavá chodba spoře osvětlená nás zaváděla stále hlouběji. Zastavit se nebylo možné, 
další se tlačili a každý chtěl dál od vchodu. Místy podlahu tvořila zem, jinde prkna jako lávky 
nad vodou. Ta se pohupovala, voda mezi nimi vystřikovala do výše. Konečně ustával tlak těch 
pozdních příchozích, až bylo možno se zastavit. Tady nebylo ani nic slyšet. Kdy je konec 
poplachu, oznámili ti z kraje štoly. Pak zase husím pochodem zpátky do rozzářeného dne. Jen 
pozor, ne se otřít o stěny. Ze stropu ale kape voda, pod nohama položená prkna se houpají a 
vystřikují, jak se domníváme, vodu.  

Teprve po náletu, pro okolí neškodném, na denním světle se ukázalo to, o čem jsme 
neměli tušení. Můj průvodce měl před hodinou na sobě světlý šedohnědý trenčkotový plášť – 
a teď byl kropenatý. Prosakující voda, nabírající na sebe ještě prach, mour a droboučké 
zbytečky uhlí, barvila všecko, s čím přišla do styku. Kalhoty do výše kolen byly rovněž černé. 
Polobotky plné. 

Znamenalo to zůstat na stráni do oschnutí a pak začít čistit, mnout a omývat. 
Ještě cestou koupil můj průvodce veku chleba, kousek válečného umělého másla, 30 dkg 

salámu. Dal svoje potravinové lístky, prý abych měl večeři. Přes pozdní večerní návrat do 
Halle jsem se nedovedl kontrolovat a všecko jsem snědl rázem. Tu první, ale ještě několik 
dalších nocí jsem mnoho nespal. Nešlo to, žaludek tížil, jako by byl naplněn kameny. Naštěstí 
druhý den jsem nemusel do práce, spal jsem a myslel jsem na domov a na kvalitu 
zaměstnavatele. Zlatý člověk. Proč nebyla takových většina? K válce nemuselo dojít. 

Pak se všechno vrátilo do obvyklých kolejí. Na pracovišti se mne nikdo na nic neptal, kde 
jsem byl, jak jsem se měl, ani slovíčko. Spoluzaměstnanci zůstávali stejně ohleduplní jako 
dříve a děvčata se na mne usmívala.  

Jak jen mohou být lidé tak rozdílní? Jedni horší šakalů, druzí kultivovaní lidé. Ve stejných 
podmínkách, ve stejné době. 

Jen o politice se ani tehdy mnoho nemluvilo. Jen jediný ze zaměstnanců snad byl jiný. 
Nikdy nikomu neublížil, ale také se s nikým nesblížil a žil tu v kolektivu ve zvláštním 
postavení. Léta už měl, vojna ho nepotřebovala, ba ani žádnou funkci u požárníků či 
protivzdušné obrany nevykonával. Žil si tu po svém málo oblíben. Ale proč? Ani mne nijak 
neupoutal ani nepřitahoval. Starý mrzout to nebyl, ten Robitsch, někdy se jen tak pod vousy 
usmíval. Dlouho byl pozorovaným předmětem mého zájmu, až jsem došel k závěru, že to 
musí být komunista. Opatrně jsem se před ním zmínil o situaci na frontě, on se jen záhadně 
usmál a tím debata skončila. Jindy zase gesty naznačoval cosi, co jsem si vykládal, jako že 
Němci dostávají právem na frak. Bývalo to po těžkých náletech nebo po ústupu na frontě. Ale 
k tomu navíc ani slovo. Mysli si co chceš, ale já neříkám nic. Takhle jsem si vykládal jeho 
projevy. 

Velké vzrušení v závodě nastalo, sotva nastoupil nový kulhavý, asi třicetiletý pracovník. 
Na tváři jizvu podobnou seknutí šavle a zlomenina nohy zřejmě nedobře zahojená ukazovala 
na vojenského vysloužilce. Přišel od Stalingradu. Když o poledních přestávkách vyprávěl o 
bitvě na Volze, všech hrůzách, zmrzlých, mrtvých i raněných ponechaných bez pomoci a 
strašné síle útočících sovětských vojáků, bylo vidět na všech posluchačích úděs, a teprve teď 
jsem slyšel z mnoha dosud vůdci loajálních úst slova odsouzení války. Až po této lekci! On 
sám už jasně hovořil o tom, co viděl a prodělal, že není v silách Němců běh dějin zastavit a 
porážku odvrátit. 

To byl hotový balzám na mé očekávání konce války. 



Miloš zůstal ve vězení až do poloviny dubna a při transportu vězňů na Západ byl jejich 
vlak napaden a lokomotiva rozstřílena. Vězňové byli opuštěni, strážníci se rozprchli po lesích 
a ještě týž den se dostali pod ruce Američanů. 

 

 
 
Zpět v Halle 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



1945 
 
Kdy už nastane konec války? 
 
Neklid obyvatelstva neustále vzrůstal. Sny o vyhrané válce se již dávno rozplynuly a 

zůstala jen tvrdá realita a tu musel přijímat i nejzarytější nacista. Kruh kolem srdce 
Velkoněmecké říše se stále více a více svíral jako oprátka kol krku odsouzence. Náhoda tomu 
chtěla, že jsem se dostal do styku s vyšším důstojníkem policie, který se mne bez okolků 
zeptal, kdy čekám konec války a jak se těším na návrat domů. Byl jsem otevřeností zaskočen. 
Co odpovědět? Říci pravdu? Co když je to jen zkouška a mého názoru zneužije? Byl to ale 
přítel mého zaměstnavatele a tomu jsem přece důvěřoval a o brzké porážce Německa již řekl. 
Mohu ještě lhát, když duben 1945 začal první dny ukrajovat? Vždyť by se mi musel vysmát. 

Opatrně jsem začal, že rozhodnutí se blíží, že válka už jistě brzy skončí a že bych se už 
moc rád dostal domů. Ubezpečil mne, že to bude skutečně zanedlouho, že Německo už je na 
kolenou a žádný zvrat už přijít nemůže. Byl jsem jako v Jiříkově vidění z těchto otevřených 
slov, neskonale vděčen, protože moje předpovědi potvrdil člověk jistě lépe informovaný. Až 
dosud jsem se přece jen v koutku duše obával nových tajných zbraní, o nichž stále hovořil 
Hitler, jimiž převrátí svět naruby. 

Byly to dny podobné těm, kdy se bouřné mraky stahují nad krajem, bouří se větry, stmívá 
se a z dáli doléhá hukot a hřmění. Město se dostávalo do útlumu, ačkoliv každý někam 
spěchal, mnozí alespoň ven z města, kamsi na venkov, a to bez ohledu na to, že opouštěli 
pracoviště. V továrnách se pracovalo sotva na 50 %, tvořily se debatní hloučky, cizinci se 
houfovali jako tažní ptáci před odletem. Zásobování vázlo. Byla to doba omezených možností. 
Zůstala jen práce, sháňka po jídle a sezení ve sklepech. Potravinové lístky zůstávaly 
nevykryty, nebylo kam si jít stěžovat. Improvizovalo se, místo bílého pečiva byl vydáván 
černý chléb, pokud byl, a nikdo ani nic nenamítal. Cukr se na pulty už vůbec nedostal, mýdlo 
nebylo už delší dobu a kuřáci přišli také zkrátka. 

Nálety na město byly stále četnější, cizí letadla panovala v ovzduší, přelety dvou set 
bombardérů najednou nebyly zvláštností a stihači nás naháněli do krytů stále častěji. Vstávat 
čtyřikrát za noc a běžet do sklepa náladu nezlepšovalo. Přidaly se k tomu přerušené dodávky 
vody, jindy zase elektřiny, na to stačilo pár letadel. Všude se improvizovalo a dokonce už 
veřejně nadávalo, proč to raději nevzdat. Ale obavy tu byly veliké, co nastane, až se vzdáme? 
Největší strach, a to oprávněný, byl z Rusů, vždyť ti měli co oplácet. Mnozí se teď do sklepů 
téměř nastěhovali. I já vzal dvě deky a židli, abych měl na čem tam dole sedět a do čeho se 
zabalit a případně noc tam prodřímat.  

Město však bylo ve srovnání s jinými stále ještě trochu šetřeno. Dosud žádný koberec, jak 
se říkalo plošnému zničení města. Kdosi vyprávěl, že je to proto, že Halle bývalo baštou 
levice. To byla nereálná útěcha. Zatím to odnášela továrna na letecké součástky Siebelwerke 
na severním okraji města, kde pracovalo mnoho cizinců, Čechů, Francouzů, Belgičanů, 
Holanďanů i Ukrajinek. Žel, právě mezi nimi se zubatá svůj podíl brala největší. Častěji byla 
shora navštěvována továrna Leuna a Buna, tedy válečně důležité továrny nedaleko jižní části 
města. Pak hořící syntetický benzin či výrobky Buny ozařovaly noční oblohu. Podle sdělení 
kamarádů z Leuny pracovalo jen v tomto závodě kolem deseti tisíc lidí, z drtivé většiny to 
byli cizinci sem zavlečení. Ačkoliv kolem továren byly celé baterie Flaků (protiletadlových 
kanonů), navíc ještě sítí balonů, zásahy se množily. Největší nebezpečí pro nás Hallešany 
přicházelo z vystřelených protiletadlových granátů, které se ještě ve vzduchu trhaly a střepiny 
dole zabíjely. Stačilo několik málo letadel a večerní představení začínalo. Světlomety 
křižovaly oblohu, hledaly cíle, dělostřelectvo štěkalo jako pominuté a střepiny granátů 
rozbíjely střechy. 



Pracovníci závodů hned při vyhlášení poplachu vybíhali raději do okolních polí, kde 
zaléhali, než by zůstávali v závodních krytech. Bezpečí nebylo tady ani tam. Muselo se 
spoléhat na štěstí. 

 

 
 

Halle – stará radnice. (Byla zničena náletem 31. 3. 1945. Zůstalo po ní prázdné místo.) 
 
 
Dopis domů: 
 
 1. IV. 1945 Halle/Saale 

   Drazí! 
   Přijměte můj srdečný pozdrav a mnoho vzpomínek. V tomto dopise 

Vám vylíčím prožití mých svátků velikonočních. 
   Poslední březnový den! 
 Z ranních červánků pomalu stoupalo slunce, aby svým nesmrtelným leskem 

pozlatilo celý středoněmecký kraj. Začínal den, z něhož se každý radoval. I 
ptáčkové v jižní části města bohaté na zahrady, si obzvlášť brzy přivstali, aby 
svým koncertem rozdávali to, co si ve svých hrdélkách připravili. Zpívali toho 
dne krásně, o vzkříšení Krista, ano, vždyť je bílá sobota, je vlastně svátek. Celé 
město Halle jásalo a vonělo jarem. 

   Tato sváteční nálada nebyla tak veliká v duších lidí. Dějinné události a 
šeď denního života doléhaly a tlačily nemilosrdně. Monotónní běh válečného 
života přehlušoval vše. Také moje práce začala obvyklým tempem. Již o půl 
deváté ráno počala se obloha mračit jako by měl být konec této pohody. Půl 
hodiny později se ozval známý pronikavý hlas sirény, oznamující letecký 
poplach. Práce ihned ustala a proudy lidí se zavazadly a malými dětmi na 
rukách se chvatně ubíraly do ochranných krytů. Za několik minut později bylo 
již slyšet zvuky těžkých leteckých motorů. Obloha se zakryla neprůhlednou 
clonou mraků. Zvuk letadel se stále přibližoval. Poslední spěchající chodci se 
dali do běhu. Nikdo však na nejhorší nepomyslil, vždyť už jich bylo přes 500, 
vesměs neškodných. Zdálo se nám jako by letadla byla již nad námi, když jsme 
v největším spěchu sbíhali schody do sklepa. Ještě před dosažením prostoru 
opatřeného železnými dveřmi, určeného za protiletecký kryt, zahřměly první 
rány protiletecké obrany. První salva vypálena a již jsme cítili záchvěvy země. 
Bomby dopadly. Někde nedaleko od nás. Následovala celá série větších i 



menších otřesů. V největším spěchu uzavíráme dvéře. První skupina letadel 
odložila svůj náklad na město, tolik bylo jisté. Světla nesvítila. Po malých 
chvilkách následovaly další otřesy, to byly další svazy. Vteřiny a minuty čekání 
se zdály věčností. Stálý hukot letadel. Nervy napjaty k prasknutí. Kryt plný lidí, 
nikdo ani nepromluvil, jen ženské vzdechy rušily toto hrobové ticho. Najednou 
přišlo těžké zarachocení a celý sklep se s námi zakolébal. Všichni leželi na 
zemi, ženy a děti ustrašeně plakaly. To byla nálada této bílé soboty. Nové 
otřesy a nový pláč. Očekávání bylo strašné, budeme zasaženi či nikoliv? Tuto 
otázku bylo možno čísti ve všech očích. Asi po hodině strachu jsme vyšli ze 
sklepa, když už rachot letadel ustal. Byli jsme překvapeni tím, že chodba byla 
plna prachu a rozbitého skla. Ulice rovněž, všude prach, kameny, sklo, hluboké 
rozervané trychtýře, místy oheň. Též výkladní skříně našeho závodu rozbita, 
okna rovněž. Obraz, jaký se nám naskytl, nedá se ze vzpomínek nikdy smazat. 
Kolem dokola stoupal hustý dým, který se divoce valil k obloze. Ulice plné 
kamene, vytrhané dlažby, domy rozbořené, rozházené do velkých dálek, 
trychtýře z hloubi 12 m. a průměru 20 m. zůstaly jako němí svědci hrůzy, která 
přešla městem. Domy s vytrhanými dveřmi a okny se dívaly na nás jako lebky 
svými očními důlky tupě do dálky. Jarem se probouzející stromy s nalitými 
pupeny připravené k rozvití ležely vyrvány i s kořeny nebo zpřeráženy přes 
ulice. Rozbitá auta, vozy el. drah úplně rozmačkané, strhané el. dráty 
dokončovaly společně s mrtvými zvířaty i lidmi toto hrozné dílo. Praskot 
hořících domů a nářek přehlušoval vše. Jen těžko se dají slovem vylíčit hrůzy 
této války. To, co se nedá slovy vyjádřit, to je to nejhroznější – duševní 
rozpoložení každého účastníka tohoto strašného divadla. 

  Rachot leteckých motorů pomalu ustával, konec nebezpečí však nebyl nikým 
oznámen. Vedení elektrického proudu i ze země vyrváno, rovněž vody ani 
k hašení se nedostávalo. Místy se tajil dech ze zápachu unikajícího svítiplynu. 
Bezprostředně po útoku pochodovaly čety vojáků do postižených částí města 
k zajištění pořádku a záchranných prací. Rovněž hasiči nastoupili okamžitě 
svoji práci, ovšem jen jak jim zasypané ulice a nedostatek vody dovolil. 
Zmatek a shon vládl po celý den. K večeru se slunce opět snažilo osvítit kraj, 
ale oblaka kouře nedovolila. 

 Tak se končila Bílá sobota v Halle, o které druhý den se svět dozvěděl jen ze 
zpráv vrchního velitelství branné moci těchto pár suchých slov: „nepřátelské 
bombardovací svazy útočily včerejšího dne na Brandenburg, Halle, 
Braunschweig, Hamburk mimo několika míst v Thüringen.“ 

   Hrdost města Halle leží nyní v prachu a popeli. Městské divadlo, 
poštovní úřad, nádraží, stará i nová radnice s mnoha jinými význačnými 
budovami patří minulosti. 

   Tímto dnem jsme zahájili svátky velikonoční, o nichž Vám snad 
nemusím více psát. 

 
   Tento dopis končím s přáním naší brzké shledané. 
   Znovu Vás zdraví 
     Váš 
      Josef.  
 
 

 
 



 
 
Poplach – Halle dobyto 
 
Je 17. duben 1945 a ještě ani nezačala doba dopoledních svačin, když se sirény 

rozezvučely prapodivným pohoukáváním. Nevěděl jsem, oč jde, a ruch kolem naznačoval 



událost mimořádnou. Nenastal žádný úprk do krytu, všichni měli oči na vrch hlavy a nevěděli, 
jak si počínat. Ptát jsem se nemusel. Němečtí spolupracovníci, zřejmě lépe informovaní než já, 
hovořili o tankovém poplachu. To značilo, že nepřítel je za humny. Zachraň se, kdo můžeš! 
Nebylo však toho, kdo by poradil jak. Jen němečtí vojáci se kvapem převlékali do civilu. 
Kdyby byli mohli Němci nahlédnout na dno mé duše a viděli to radostné rozechvění a 
očekávání, byť v nastávající bitvě dělostřelectva, tanků a letadel, to by se podivili. Přílišný 
odpor obránců města nebylo lze očekávat. 

Mně teď šlo o jediné, přežít. 
Jeden za druhým opouštěl pracoviště, dokud tramvaje ještě jely, nabité k prasknutí. Každý 

někam spěchal, jedni sem, druzí tam. Hlavně ženy s dětmi opouštěly město. Tak i já sbalil své 
věci a vydal se po svých cestou k domovu, ležícímu nedaleko toku řeky Saaly, v kolonii 
Bismarckových dělnických domků. Z druhého břehu řeky se ozvalo několik podivných ran, já 
je označil za suché. Byla to první tanková salva dávající obyvatelům na vědomí, že poplach 
nebyl zkušební, ale hotová realita. Rozhodně dnes jsem je ještě neočekával, tak za dva tři dny. 
Tak vida, oni už jsou na levém břehu v parku. 

Tanky stály na levém břehu řeky Saaly, tedy nějakých 200 metrů od našeho domku a to 
bylo na pováženou. Co když nevyčkají daného času?  

Když neuspěla výzva ke kapitulaci, začaly se ozývat zbraně. Byl to boj téměř 
jednostranný. Granáty, ani nevím odkud vypalované, dopadaly na střed města. V naší 
dělnické kolonii panoval dosud mír. Teprve později se vše vysvětlilo. Ve středu města stojící 
Červená věž se stala cílem, protože se na ní usadilo velitelství Němců. Ta se proměnila 
v sutiny. Kruh kolem města se uzavřel. Navečer už spojenecké tanky ohrožovaly město ze 
strany východní. Podařilo se jim přejít řeku Saalu kdesi u Wettina.  

Nová dunivá rána s ozvěnou se rozlehla celým městem, vzduch se zachvěl. Následoval 
rachot jako po blesku a na severní straně města vystupuje k obloze kotouč dýmu a šíří se do 
všech stran. Snad to byla bomba svržená z letadla nebo snad nějaká „Tlustá Berta“ že by 
vystřelila? 

Nic takového, to jen hrdinní obránci města vyhodili do povětří betonový most pod 
Giebichensteinem. Byl to čin, který měl obrátit kolo dějin a frontu zastavit. Bylo to více než 
zbytečné, tanky řeku Saalu už dávno u Wettina překročily, řítily se na město od východu a 
svíraly jej z obou stran. 

Ještě několik tankových výstřelů se ozvalo, nějaký ten objekt byl zničen a s ním i řada 
nevinných obětí. Nastalo ticho, jen ustrašená srdce tloukla zvýšeným rytmem. Co bude 
následovat? Přežijeme? Bude to náš konec? Tak rozjímali domorodci, kteří ze sebe svlékli i 
železničářské a hasičské uniformy, jen aby se z nich stali bezbranní civilisté. Teď už s válkou 
nechtěli mít nic společného… Pohřební ticho pak ovládlo město a teprve v podvečer nad 
střechami města zakroužila letadla s bílou hvězdou na trupu a místo bomb se na město snášely 
výzvy ke kapitulaci. Nenastane-li, bude město dobýváno a pravděpodobně i zničeno. Prostí 
občané viděli v kapitulaci záchranu.  

Lidé se vzdávali, na svých domech vyvěšovali ručníky, prostěradla, z oken bytů i 
střešních okének. Neviděl jsem domu, kde by tomu bylo jinak. Město bylo vyzdobeno do bíla 
během několika minut. Jen uniformovaní fanatici nechtěli souhlasit a rozhodli se marný boj 
dobojovat, byť by ztráty obyvatel byly jakékoliv. Vojsko prohlásilo město za pevnost s tím, že 
bude hájeno. Do ulic vyrazily vojenské hlídky plně ozbrojené a nařizovaly okamžité stažení 
bílé výzdoby. Uniformovaní občas vystřelili do vzduchu. Hrozili zastřelením každého, kdo 
neuposlechne. Lidé přestali mlčet, napadali je a hlídkám láli, ale bílé prapory přece jen 
sundávali. Drtivé většině občanů bylo jasno o konci Říše Velkoněmecké už od dob 
Stalingradu, výsadků Spojenců ve Francii a situací na frontách. Vždyť už nebylo kam ustoupit. 
Hlídky prošly ulicemi, rozbouřily lid a ten zase po jejich odchodu prapory věšel znovu. 
Hodinové ručičky neúprosně ukrajovaly čas daný ke kapitulaci. Vymezený čas uplynul a 



letadla se opět objevila nad městem a detonace se rozlehly městem. Paní bytná ve sklepě 
domku proklínala od Vůdce po kdekoho. Dva syny jí odvedl kamsi na Rus, zda žijí nevěděla, 
v poslední době už nefungovalo ani oznamování padlých. 

Ve městě byl do druhého dne klid. 
 
Boj v ulicích Halle 
 
Ráno 18. 4. začaly pouliční boje. Na straně Němců to byly jen menší bojůvky bez 

jakéhokoliv spojení se zázemím, každá bojovala podle zásob střeliva a potravin. Mnoho jsem 
z nich neviděl, bál jsem se vystrčit hlavu, kde se střílí. Celé dopoledne padaly rány v blízkosti 
naší kolonie domků.  

Ještě dopoledne se i v naší ulici rozštěkal kulomet. V rozvalinách nájemního domu jsou 
usazeni Němci a střílejí do příčné ulice. Občas zmlkne, aby se po chvíli ozval znovu, a dává 
tak najevo, že jsou tam ještě pány oni.  

Z příčné ulice se rovněž ozývala stejná zbraň, ale ve větších dávkách. Tyhle pozdravy si 
posílaly dvě armády po celé dopoledne. Přišla dvanáctá a všechno zmlklo. Já se domníval, že 
je dobojováno a šel jsem se na místo podívat. Ulicí proti mně jde žena s balíčkem čokolády 
v ruce. Kde ji vzala? Já čokoládu neviděl už třetím rokem. Docela jsem se na rohu ulice lekl, 
když na chodníku proti mně hledí hlaveň té rychlopalné zbraně. Já tak přešel frontovou linii, 
aniž bych měl tušení. Za kulometem, skryt rohovým domem, sedí americký voják a právě 
obědvá. Na rozloženém bílém ubrousku má konzervy a za pomoci příborů v bílých rukavicích 
obědvá. Jí vepřové v jablečném pyré. Po chodníku opadaná omítka, jednak po výbuchu 
granátu nebo bomby, i od kulometných salv. Vedle leží stržené elektrické dráty, které raději 
překračuji, co kdyby byly ještě pod proudem, a kousek dál vytéká voda z narušeného 
vodovodního řádu. Byl jsem sice již na straně svobody, ale německé kulky tam ještě 
dosahovaly, nebylo tu vůbec bezpečno. I balíček čokolády prolétl vzduchem ke mně, snažil 
jsem se anglicky poděkovat. Snad mému „senkju“ rozuměli. Obdarovaných bylo víc, i to byl 
druh boje proti nepříteli. 

Vrátil jsem se a německé hnízdo bylo opuštěno, jen zbraně s několika málo náboji. Pro 
obránce – hrdiny- bylo lépe zmizet a snažit se někde ukrýt. Po obědě Amík ještě párkrát proti 
hromadě suti vystřelil a odvety se nedočkal. Zůstal tam sedět, až přišli další a ti už procházeli 
ulicemi a hledali skryté nepřátele.  

Brzy potom zarámusí pásy tanků naší ulicí, hlaveň se otáčí na všechny strany. Pohled do 
hlavně rozhodně příjemný nebyl. Hlavu vystrkuji z domovních dveří, abych poznal, která 
strana má navrch. Byli to „naši“ s bílou hvězdou na trupu tanku. V jejich sledu postupují 
američtí vojáci v šedivých uniformách, jdou dům od domu po obou stranách ulice a dobývají 
se do domů bušením rozhodně ne mírným. I na náš domek došlo. Domovní dveře otevírám 
spolu s přítelem Jindrou Novákem z Loun, který prožíval pro nás konec války společně se 
mnou. Oba jsouce tmavovlasí nedávali jsme pochybnost, že jsme Němci. Ten samopal 
namířený na nás příliš příjemný nebyl. Voják za ním cosi promluvil a já porozuměl toliko 
„Italiano“. Zase mou neumělou řečí odpovídám: „No, Ček“. On pak jen opakoval: „A, Ček“. 
Po tomto důležitém „rozhovoru“ se ještě zeptal a já rozuměl jen „NACI“. Rukou jsem mu 
naznačil, že u nás v domě nejsou a on uvěřil. Jinak tomu bylo v sousedním domku. Tam jeden 
voják Němec byl a my jsme s Jindrou mohli sledovat jeho zajetí. Snad to byl jeden z těch od 
kulometu. Měl smůlu, nestačil se převléct do civilu. Teď tu stojí čelem ke zdi, jeden ze 
spojeneckých vojáků jej šacuje, a když u něho našel jídelní příbor, beze slova jej vyhazuje do 
křoviska a potom jej odvádějí s hlavní samopalu přilepenou na zádech mezi ty, kteří už jsou 
seřazeni a se svěšenými hlavami vedeni jako stádo dobytka. Ruce nad hlavou a husím krokem. 

Naše radost neznala v tu chvíli mezí, jsme osvobozeni. Jindra se radostí zubí a staří 
Bernhardovi se ve sklepě třesou strachy. 



Ulicí projel tank, jednotliví vojáci ještě jednou pročesávají domy a zahrady. To už na 
světlo vyšli i oba manželé z našeho sklepa a projevili radost, že je všeho konec a že přežili. 
Vždyť se mohli těšit na setkání se dvěma svými syny. Už jsou asi taky v zajetí, žijí-li ještě. 

Od této chvíle jsem byl svobodným člověkem a říšské zákony na mne neplatily. Po městě 
se rozhostilo ticho, žádná střelba, přišel mír. Na kalendáři bylo 18. dubna 1945. Potom už 
bylo všechno zcela jednoduché a my dva jsme se vydali na pochůzku městem. Prohlíželi jsme 
si šrámy, které město utrpělo, a s radostí se setkávali s kamarády. První nám padl do rukou 
magistr farmacie Pepík a postupně nás bylo deset. 

Město bylo v agonii, obchody zavřené, někde chybělo sklo v oknech, jinde ve výkladních 
skříních, mnohde už byly výlohy zabity prkny. Domorodci se z města snad vypařili, na ulici 
nikdo, jen „Ausländři“ oslavovali a byli tu už i ti z lágrů.  

Protože jsme válku viděli vždycky jen jaksi zprostředkovaně, dívali jsme se z vyvýšeného 
přechodu nákladového nádraží, kde v dlouhé řadě cisteren vytékala do kolejišť nafta nebo 
benzin. Kolem nich spojenečtí vojáci s krumpáči v rukou sekali špicí do cisteren a prosekávali 
vypouštěcí kanály. Mezi kolejemi kaluže, a i to byla ještě součást válečného běsnění. 

Elektrické dráty strhané na zemi bylo rozumnější přeskakovat, také vodiče tramvají tu 
naznačovaly boj. Někde to odnesly jen omítky zdí, jinde tašky ze střech a někde i z domů 
zůstaly jen trosky. U kamenného stadionu leží pod lipami mrtvá žena.  

Ve svém celku se hmotné škody nedaly srovnávat velikostí a troskami po leteckém 
bombardování. 
 

 
 

Halle po náletu – skica podle fotografie z roku 1945 
 

Rabování 
 
Následný den byl mnohem bouřlivější, začíná rabování. Důsledky války jsou různorodé. 

Proto také nemohlo překvapit, že po obsazení města začali totálně nasazení, váleční zajatci ať 
už byli z Francie, Itálie, Belgie, Holandska… zde držení jako rukojmí, vycházet do ulic slavit 
svobodu, ale také hledat potřebné věci na své dosud velmi opotřebované ošacení či obudí. Ale 
nejen na sebe, sháněli cosi i do sebe. Rozrušené zásobování postihovalo nejen domorodce, ale 
zejména nás cizozemce nemající vlastních zásob. Co nám byly platny potravinové lístky, 
když se nikde neprodávalo a co až dosud v krámech bylo, úplně zmizelo, zejména potraviny. 
V továrních lágrech nebylo vařeno, nebylo ani z čeho. Nebyla to svévole, nebylo ani mrtvých, 
ba ani raněných, všichni porobení se chovali adekvátně, ač mnozí měli důvod k odvetě. Každý 
chtěl přežít, dělej, co umíš.  



Na řadě byly řeznické krámy, pekařské, potravinářské, došlo i k rabování prodejen obuvi a 
šatstva. Hlad ještě nikdy žádné uvědomění neutišilo. Můžeme cokoli vytýkat těm, kteří v zimě 
v létě chodili v dřevákách a roztrhaných šatech, že se chtěli obout a obléct? Pomocníkem 
těchto lidí byla „Military police“ složená ze značné části z polsky mluvících Američanů, kteří 
rabující, jak jsem se přesvědčil, chránili, a napomáhali jim. Sami si nevzali nic. Na křičící 
majitele obchodů stačilo namířit samopal a byl naprostý klid k převlékání. Vstup do obchodů 
byl povětšině snadný. Výlohy rozbity a vyrazit prkny zakryté otvory příliš práce nedalo.  

Nebyl to žádný přepych získat nový oděv z nekvalitní příze či boty šité horkou jehlou, inu 
z válečné výroby bylo všechno. Že přitom docházelo i k poškození nebo lépe řečeno 
k rozházení šatstva, kdy kalhoty byly pohozeny v jedné části prodejny a v koutě druhém zase 
sako nebo že každý bota se válela jinde, nepasovala-li na nohu neplatícího zákazníka? 
Nepadnoucí bylo odhazováno a hledáno jiné, na místě zůstávaly svlečené oděvy, obuv. Na 
straně druhé je nutno přidat, že nerabovali všichni, jen ti potřební a v množství jen co na sebe 
oblékli. Vstup do prodejen nebyl nijak zvlášť násilný. Stačilo vyrazit dvě prkna zacelující díru 
do výkladní skříně, dokonce jsem viděl „MP“, která zajišťovala bezpečnost rabujícím se 
zbraní v ruce, ale střelby třeba nebylo a majitel obchodu, častěji majitelka, pak raději obchod 
opustila. Mohli jsme potkat pak cizince v novém, ještě s visačkou na kabátě. „Empíci“, jak 
jsme říkali MP, stranili zvláště těm nejpotřebnějším, a to byli Slované. 

Připomeňme si, jak se chovala nacistická vojska v dobytých územích. Pravda, 
v Protektorátě se takto chovat jim nebylo třeba, vždyť stanovený kurz koruny k marce jim 
umožňoval snadno koupit. Nacisté ale brali hlavně zlato, obrazy, umělecké předměty ve 
velkém. 

Největší překvapení mi přichystala mladá ukrajinská děvčata, nesoucí několik krabic 
v náručí. Těm jsem to z plna srdce přál, oděvy záplatované, velice opotřebované, volaly po 
výměně. Nebylo nesnadné je poznat, jen ony nosily šaty až přes kotníky. Konečně i na ně se 
dostalo, myslím si. Proč se ale neoblékly do nového hned na místě, proč nesundaly zaprané 
sukně sahající až ke kotníkům? Žádné oděvy, v krabicích si nesly plno válečných pouťových 
tretek, prstýnků, náhrdelníků, náramků, spon, barev sice blyštivých, ale téměř bezcenných, 
samé kočičí zlato. Jejich tváře však naznačovaly hojnost štěstí a spokojenosti, jaké nemohlo 
nic jiného nahradit. 

 
Opět v „Herberku“ 
 
Jsou události, o jejichž autenticitě člověk uvažuje a zpochybňuje je. V literatuře se 

objevují i záznamy o tom, jak se otec potkal se synem kdesi na frontě nebo s jinými členy 
rodiny, a to se mi zdálo v pohybu tak obrovských lidských mas málo pravděpodobné. 
Podezíral jsem pak autora ze snahy děj trochu zdramatizovat. Nebojte se, nesetkal jsem se 
s nikým, ale v domě, kde jsem v Halle začínal, jsem po dvou a půl letech končil a bylo to i 
přes intermezzo prodlené ve vězení v Rötha. 

Totální nasazení skončilo, ale nastal totální nedostatek potravin. Život města ustrnul, jen 
každý hledal možnost přežít, na práci však nikdo nemyslel. Továrny nedýmaly, tramvaj nejela, 
vlaky také, obchodníci stáhli rolety, pokud ještě zůstalo sklo ve výkladní skříni, nebo otvory 
zabíjeli prkny, jídelny a hostince nevařily, nikdo nedovezl ani to slabé osmiprocentní pivo. 
Všude uzamčeno, pusto a prázdno. Teď platila jediná deviza, udržet potraviny alespoň pro 
sebe. Marky rázem ztratily hodnotu, nikdo o ně nestál. Zpočátku jsem nevěděl, zda budu moci 
i nadále bydlet na privátě u Bernardů, kdo mi uvaří a z čeho? Prodá mi někdo sousto? 

Krajan shledával krajana. „Česká hospoda“ teď žila naplno od samého rána do pozdní 
noci. Tam byl pro všechny přítomné český štáb. Brzy se nesla zpráva: „Nikdo nemá 
nastupovat do práce.“  „Nikam neodcházet, budeme společně ubytováni i zásobováni. Už zítra 



budeme znát podrobnosti,“ vzkazuje všem Čechům L. Hecht, náš tlumočník u amerického 
velitelství města. 

Druhý den už dopoledne se stěhujeme do téže vily, kde byly ještě na zdech vyvedeny 
dubové ratolesti a nám již známé nápisy: „Blut und Uhre“ (Krev a čest). Teď vládl jiný duch a 
ani nám to nevadilo. 

První oběd zde už nepředstavoval „Eintopf“ z jednoho hrnce, ale hrachové pyré s uzeným 
bůčkem a navíc porce jako pro nádeníka. Na nášup nebylo ani pomyšlení, vždyť ten bůček byl 
na tři prsty silný a bylo ho na půl talíře. Po obědě láhev vína, cigaret podle přání a balíček 
čokolády celou věčnost neviděné. Tak tohle bychom si nechali líbit. S plným žaludkem a 
sympatickým výhledem v budoucno jsme jeden po druhém ztráceli zájem vydat se s kusem 
chleba a marmeládou na cestu domů po vlastní ose. 

 
Koláče bez práce 
 
Tak by se dala nazvat doba čekání na odvoz do vlasti, jak nám bylo vojenským 

velitelstvem přislíbeno. Čas naprosté svobody, nicnedělání, výborné kuchyně a jídel nadbytek 
a navíc kochání se nad beznadějí Němců a hlavně strachu z budoucnosti. To byl balzám na 
léta zde prožitá jako „Ausländer“. Byla to doba blahobytu, kdy jsme se cítili na pokraji ráje. 

Zpupní, domýšliví nadlidé se najednou změnili ve skromné, zakřiknuté, chodící div ne po 
špičkách ulicemi a vyhýbající se jen zrakem dotknout cizinců. 

Pomalu, pomaloučku se začal vracet život do města. Ti z venkova přicházeli, děti se 
vracely do škol, elektrické dráhy začaly jezdit po městě, i některé vlaky vyjely. 

Na naší vzorné ubytovně kvality hotelu, večer co večer, lépe řečeno noc co noc šustilo 
v rukách dvaatřicet loupežníků – zde zcela neškodných, protože se hrál mariáš jen proto, aby 
byly dělány čárky za vítězství a pak vyhlášen král mariáše. Čtyři hráli, deset kibicovalo, 
končil-li jeden, druhý jej nahradil a to bez jediného dne výluky. Karty se pomalu, ale jistě 
měnily v trhací kalendář, ale to vůbec nevadilo. Zelené eso už poznal každý po rubu, ale ať! 

 

 
 
Kamarádi hrají karty 
 
Jeden den tu byl mimořádný. Francouzi tu pro sebe získali autobus i pohonné hmoty. 

S nápisem „FRENCH“ brázdili ulice a našim hochům ho propůjčili. Asi deset lidí se 
vypravilo na venkov. Někde ve třetí obci za městem zajeli do dvora statku a zajali tam vepříka 
asi padesátikilového, naložili ho do autobusu a na naší ubytovně byla zabíjačka. Žádné jitrnice, 
jen ovar a pečeně a to bylo podáváno podle chuti strávníka. Z toho nejvíce vytěžil WC, tam 



bylo stále obsazeno, žaludky nemohly unést tu náhlou změnu. Toalety nestačily a večerní 
návštěvy okolí musely pomoci. Pak nebylo radno se příliš v zahradě pohybovat, hrozil skluz. 

Časem jsme si na lepší stravu zvykli. Nejsilnější touha po domovu už pominula, žádné 
starosti s jídlem, nic takového jako „Eintopf“! Byl to bezstarostný život, jehož jsme si začali 
vážit. Domov nás přesto lákal a vábil a navíc jsme měli obavy, aby na nás spojenci 
nezapomněli. Týden za týdnem utíkal a slib nám daný se jaksi ztrácel v mlhách. Někdo to 
čekal do tří dnů, jiný do týdne, jenže člověk míní a páni od vojska mění. My jsme se 
domnívali, když nehřmí zbraně, že jsme nejdůležitější my. Uběhlo už mnoho dnů, začal Máj.  

 
Květen 1945 
 
Fronta se posunovala na Západ, pak ze Západu na Východ, Slovensko už svobodně 

dýchalo, Morava pod palbou, v Čechách před bouří, Německo v kleštích.  
Kdosi přinesl zprávu, že v Krölwitz, předměstí Halle, za řekou Saalou, žije v rodinném 

domku česká rodina, bezdětní manželé. To bylo v místech bývalého pontonového mostu, 
zničeného Němci. Ten domeček prostřed zahrádky plné květin se stal rázem Mekkou všech 
Čechů zde žijících a trpících touhou po domově. Na kopečku bylo lze zachytit vysílání 
českého rozhlasu dovolávajícího se pomoci. Odtud se dostávaly už po delší čas zaručené 
nezkreslené zprávy o stavech na obou frontách. Chodili jsme tedy do rodiny Navrátilových 
poslechnout si vývoj událostí. Bylo to jediné spojení, pošta nedoručovala, naši doma nevěděli, 
kde se vůbec nacházíme. Lačnost po informacích nás vyprovokovala a proudem jsme táhli 
hledat onen zdroj informací. Domeček s dřevěnými okenicemi a milými, prostými a stále se 
usmívajícími manželi s českou krví, která nevybledla, ač zde pobývali již řadu let. Pepa, jak 
jsme mu všichni říkali, snad radio ani nevypínal, davy mladých Čechů plnily jeho pokoje. Rád 
by byl každého pohostil, jen kdyby bylo čím. 

V té době jsme u Navrátilových zaslechli úzkostné hlasy z Prahy. Každý z nás, kdo slyšel 
volání Prahy o pomoc, byl ochoten jít na barikády a bojovat za svobodu, jen kdyby mezi námi 
nebyly stovky kilometrů vzdálenosti. Vlaky už nejezdily, žádná jiná doprava nebyla, a vydat 
se pěšky by byl nesmysl, navíc když německá domobrana ještě fungovala. Sotva bychom 
přišli včas a co jídlo? 

Naše město už bylo obsazeno spojeneckými vojsky a nikdo nám v našem konání nebránil. 
Stejně jsme už nepracovali. Stačilo zajít k pracovnímu úřadu a na nádvoří si vybrat jízdní kolo 
zabavené Němcům, kteří se vydali na cestu po cedulkami anglicky značené silnici jako cestě 
určené výhradně armádám. Z neznalosti angličtiny mnozí nepochopili a na takovou cestu vjeli. 
Následoval trest, zabavení kola členem MP (Military police) a vhození ho na hromadu do 
dvora pracovního úřadu. Právě na tomtéž dvoře jsme před dvěma a půl léty stáli jako otroci, 
až nás někdo koupí. Teď stačilo požádat o kolo a velocipéd byl k mání zdarma. Výběr 
z veliké hromady byl jednoduchý, ale určený jen pro cizince. Němci sem přístup neměli. 

Při pochůzce městem zaslechnu český hovor. Tři kluci šlapou do pedálů a míří k jihu.  
„Kluci, kam jedete?“, byla má otázka a následovala odpověď jednoznačná s patřičným 
důrazem: „Domů!“ Zastavili se u mne a já mohl zjistit, že jeden z nich je Louňák a to stačilo. 
Vytrhnul jsem dva volné listy z „Kenkarty“ (osob. průkazu), napsal na něj pozdrav rodičům a 
oznámil jim, že jsem vše ve zdraví přežil. Dopis to byl krátký, ale asi nejcennější z celé mé 
korespondence. Ještě jsem připsal adresu, kam má být tento dopis doručen, a to na adresu: 
„František Nebeský, účetní mlýna Louny“. Jen jsem dodal, aby tam dopis doručil, že Fanda 
jezdí každou neděli do mé rodné vesnice. 

Za normální situace bych se taky pustil na jednom ze zabavených kol domů. Teď jsem ale 
nebyl v dobrém zdravotním stavu a cesty delší než 200 kilometrů jsem se obával i pro nezvyk, 
vždyť jsem na kole nejel déle než dva roky. 



Našlápli a odjeli. Dojedou? Doručí? Co se dá dělat, musím věřit, když pošta nefunguje. 
Rodičům tenhle zvláštní dopis udělal velikou radost. V době míru taková solidarita asi 
neexistuje.  

Nikomu bych v té chvíli nevěřil, že v Halle si pobudu ještě celý měsíc. 
 

 
 
S kamarády v Halle za války. Josef Sýkora stojí vpravo. 

 
Stereotyp byl vystřídán, když před vilou zastavilo nákladní auto, z něhož seskákalo asi 

třicet mužů v bývalých zelených uniformách, beze všech distinkcí, značně unavených, ale 
zachovávajících vojenský řád. Nejmenší z nich, asi padesátiletý, dal povel, a už stáli v šiku. 
My zvědavě přihlíželi. Velitel se nám domácím představil, pak představil i ostatní sdělením, 
že jsou z Buchenwaldu slovenští vězňové. Nastalo bratření a objímání, tekly i slzy. Přechodně 
byli u nás ubytováni. Ve dvou dnech byli odvezeni. Byl to čas bratrství mezi našimi národy.  

Dny utíkaly, naše nedočkavost narůstala, už nás tu nic nebavilo. S námi se nikdo nebavil. 
Zásobování bylo plynulé, ale my už toužili po domově. Dočkali jsme se! 

 
Cesta domů 
 
Osmého června přijela nákladní auta s plachtami a nasedali jsme. Byla tu s námi i tři 

děvčata a řidič našeho vozu, černoch, ukazoval, že kluci půjdou dozadu pod plachtu a 
„Cheska cholka“ k němu do kabiny. Cesta k domovu byla otevřena. Po úzkých okresních 
silnicích jela kolona pomalu. Podél cesty většinou vesničky, lesy. V předvečer stavíme na 
kraji města. To bylo překvapení, už jsme doma. V Chebu. Nocovat prý budeme v nádražních 
prostorách. K našemu zděšení je nádraží v troskách. Poradili jsme si snadno, okupovali jsme 
chodby protějších činžáků a tam dřímali na kufrech. Domorodci se nám vyhýbali po špičkách, 
jen aby nás neprobudili. Pak nás ale stejně probudili naši volajíce, že je tu pivo. My všichni 
žízniví jsme neodolali a šli se napít. 

Před domem dva sudy piva z nedalekého pivovaru. Čepovalo se bez pípy, byla to spíš 
polévka než pivo, ale žízeň se podařilo zahnat. Dočkali jsme rána a opět nasedat. Projeli jsme 
Planou a končili v Plzni. V radničním průjezdu jsme byli prohlédnuti lékaři, vybaveni jídlem 
na další cestu a repatriačními průkazy, ač jsem nevěděl, k čemu mi bude takový průkaz. 

Na plzeňském nádraží nás čekal osobní vlak, směr Praha. Někteří odpadli, nejen Plzeňáci, 
ale i ti, kteří na Prahu jen nemuseli. Bylo už odpoledne, kdy za námi zůstala Plzeň, a přišly 
Rokycany. Podél trati louka jako stůl rovná a na ní bryčky, u nich uvázaní koně, latriny a 
vojáci ve štíflatech, ve výši lýtek otevřené, v uniformách zaprášených, delší dobou nepraných, 



to byla sovětská armáda. Pro mne to byl šok, jak se mohla tato vojska probít až sem. 
Nepochopitelná věc. Srovnání se západními spojenci bylo naprosto nemožné. 

Nějaká zastavení cestou a smíchovské nádraží přišlo až za tmy. Spojení na Slaný už 
nebylo. Tahám kufr po nádraží, hledám spásu, kde bych alespoň na chvíli mohl složit hlavu. 
Jen železničář nám několika zbylým poradil, abychom šli až na samý konec nádraží, tam jsou 
odstaveny vagony, kde můžeme přespat. Na přespání to nebylo, na zdřímnutí ano. 

 
Konečně doma 
 
V odstaveném vlaku na konci nádraží jsme mohli přespat, ale to nebyl spánek, to bylo 

bdění se zavřenýma očima. Duše překypující radostí a nadšením z budoucnosti byla tak silná, 
že se chtělo volat, přežil jsem! Vždyť jsem se často díval smrti do očí a snad si s ní i ruku 
podával, když vyhledávala oběti. Brala viníky jako nevinné, její žatva byla velkolepá. Občas 
se vracela vzpomínka na tělo školáka, o kterého jsem kdysi po náletu zakopl, na mrtvou, 
ležící pod stromem u sportovního stadionu, kterou jsem musel překročit, abych se dostal dál. 
Vracelo se i zoufalé klepání ze sklepů rozbořených domů, kde ještě dýchali lidé, jimž se přes 
všechnu světskou bídu chtělo žít. Stále živý obraz mého bytu, kdy jsem se vrátil z práce a celá 
omítka stropu sražena pokrývala stůl, lůžko… 

Teď dýchám bez zoufalého houkání sirén, bez nebezpečí a při vědomí skončení otroctví, 
kde jsme dostávali jen tolik potravin, abychom vydrželi pracovat pro nacistické Německo, 
protože jiných pracovníků nacisté neměli. Teď mezi svými byl i ten kousek doveženého 
černého chleba chutnější. Teď, kdy slunce svítilo a hřálo jako ještě nikdy a noc plná hvězd a 
nezvyklého jasu, kdy okna, nádražní prostory i ulice zářily elektrickými světly, byl svět 
docela jiný. Teď, kdy se z amplionu ozvalo české hlášení o odjezdech vlaků a zahrála česká 
dechovka, nebylo možné usnout. Teď, v očekávání setkání s nejmilejšími doma, které bylo na 
dosah… Přesto se do povědomí drala myšlenka: sejdeme se doma všichni? O domově nemám 
zpráv už od března a blíží se polovina června. Vrátil se bratr Karel z Rakouska? 

Nádraží začalo časným ránem oživovat, i když v klidu nebylo po celou noc. Řadily se tu 
nákladní vlaky, ale i osobní mezi tím v menší míře přijížděly a odjížděly. 

Únava po probdělé noci a utrmácení dvoudenní cestou bylo nesmírné a sklápělo stále oční 
víčka, ale zmeškat ranní vlak přece možné nebylo. Rána jsem dospat nemohl a při prvním 
rozbřesku si zase ověřuji, kdy ten můj vlak jede. 

Noční šero zesláblo, u kiosku se otevřela okenice, bliklo světlo a první zájemci o noviny 
se řadili do hada. Zájem o dění byl samozřejmý, radostnější zprávy, život se dostával do 
mírových kolejí. Zvědavi na nové události byli nejen domorodci, natož pak my, přivandrovalí 
repatrianti. České noviny jsem od února, kdy došly s čistým prádlem, v ruce neměl. Teď si 
mohu koupit a dokonce vybrat. Ale zase zádrhel. Platím markami a ty už nikdo ode mne 
nechce. Spásná myšlenka přišla okamžitě. Požádal jsem nejblíže stojícího muže, zda by 
nezaplatil alespoň jedny noviny za mne. „Vyber si, jaký chceš!“ 

Sedě na kufru, opřen o zeď, hltal jsem každý řádek. To bylo nových věcí! Přečetl jsem vše 
včetně inzerátů a jména tiskárny, která je tiskla. Důležité v této době bylo všechno. 

Čas utíkal a než jsem se nadál, stál můj vlak přede mnou. Čekání mi uteklo tentokrát 
velice rychle. Nepříliš naplněný vlak opustil Smíchovské nádraží a směřoval ke Slanému. 
Průvodčí mi chtěl skřípnout jízdenku, ale já ji neměl. Stačil mu repatriační průkaz, vystavený 
včera v Plzni, byl ještě teplý. Ten dobrý muž dál nešel, přisedl si, popřál dobrou cestu, ptal se, 
odkud až jedu, jakou cestou jsem se do Prahy dostal, a moc jsme si rozuměli. Čím více jsme 
se blížili Slanému, tím více přibývalo pasažérů – dělníků, jedoucích do práce. Na předměstí 
města jich zase veliká většina vystoupila, odtud bylo blíž do ČKD, Orionky i do Pálovky. 



Teď už stálo za to počítat zbývající stanice k domovu. Vlak se vinul jako had ke Zlonicím, 
dál pak údolím na Páleček a Klobuky, kde byl začátek mého nástupu do Říše a kde byl i 
konec dva a půl ročního putování po Německu. 

Doma jsem ještě nebyl, zbývalo mi ještě několik km pěší tury s kufrem v ruce. Konečně 
za lesem Oborou se na návrší objevily střechy domovské osady. Hleděl jsem jako před léty 
Svatopluk Čech, kdy se vracíval na vagace, na střechu zámku i kostela. Teprve v uličce Za 
humny jsem byl doma. V tom pámelníku na stráni pod silnicí bývaly naše klukovské 
světničky, skrýše. Na samém konci nízká střecha, časem trochu omšelá, a pod ní jistě to dobré, 
zlaté srdce, bijící pro všechny stejně, ač nás byl šest. Snad proto, že rodina byla početná a 
každé sousto muselo být poctivě měřeno, byla stále utužována. Tady nemohlo být egoismu, 
když jsme viděli neúmornou dřinu otce i matky, jen abychom nestrádali. Byl tu klid, jistota, 
vzájemná ohleduplnost, takový byl náš domov a odloučením jistě ještě trochu idealizovaný. 
Neznali jsme nadávek, bití, vše probíhalo v domluvě, bylo-li toho třeba. Kdo by pak po 
takovém domově netoužil, nestýskal si! 

V uličce nepotkávám ani živáčka. Jak by také, vždyť tu stojí jen několik málo domků a 
lidé jsou v tuto dopolední dobu v práci. Bílé opukové zdi kolem zahrad i zdí stodol a stájí jsou 
stejné, jaké jsem kdysi opouštěl. Místy sice narušené, rozpadávající se, ale kdo by ve válce do 
nich investoval, žádná jistota to nebyla a budoucnost byla silně zamlžena. Každý vyčkával, 
musely vyčkat i zdi. 

 

 
 
Maminka Anna Sýkorová ve Vraném u domu. 
 
Jedna jistota ale už byla nevratná, naše chaloupka stojí! Nebylo ještě ani deset hodin 

dopoledne 10. června a já stanul kousek před našich. Na konci ulice odbočuji, když se k nám 
chodí z druhé strany. Sotva vystrčím hlavu za roh, maminka mi jde naproti, snad vedena 
intuicí či mířila za nákupem. Vzala mne v objetí, klacka o hlavu většího, než byla sama a 
slzami zkrápěla mou tvář. Nemohla dojetím promluvit a na můj dotaz, zda jsme všichni 
pohromadě doma, jen lehce kývla hlavou. Vracel jsem se jako poslední do rodného hnízda. 
Poslední zprávu o mně měli starou více než tři měsíce. Ve světnici mimo dvou 
„kapesních“ psíčků, Fifinky a Punti, nikdo. Na každého příchozího ta malá psí chasa pouštěla 
hrůzu a zpod stolu štěkala, ale na mne ne. Jen z povzdálí hleděla, snad se rozpomínala na naši 
starou známost. 

Snášení všeho, co bylo k jídlu, nebralo konce, ale únava byla tak veliká, že přemohla i 
hlad a byl přijat záleh na otomaně. V minutě jsem usnul spánkem spravedlivých. Sluneční svit 
oknem dvorka mi šlehal přímo do očí a budil, stejně jako hemžení řady lidí ve světnici, kteří 



se přišli podívat na dlouho nezvěstného syna. O nich jsem ale nic nevěděl, spal jsem do 
úplného večera a maminka mi pak jen sdělovala, kolik sousedů se bylo na mne podívat. 

Tak pro mě definitivně skončila válka. 
 

 
 
Josef Sýkora po válce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Obrazové přílohy: 
 
 
 
 
 
 

 
 
Fotografie z Vraného z roku 1940, Josef Sýkora stojí uprostřed nahoře. 
 
 
 
 
 

 
 
Na kluzišti v Jarpicích v roce 1940 
 



 
 
Předválečná fotografie z Vraného. Josefa Sýkora stojí ve třetí řadě zdola čtvrtý zprava. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

S kamarády. Fotografie z doby před válkou. Josef Sýkora je druhý zdola. 
 



 
 
Mladý fotbalista 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

Mapka míst, která Josef Sýkora navštívil, a kterou si nakreslil do alba pohledů a fotografií 
z války 

 
 

 
 
 
 

 
 


